文化百科丛书

街巷雅趣

董梦知 著





文物出版社

文化百科丛书

收藏拾趣
梨园快语
雷动星流
古城追忆
兰汤沐芳
北京礼俗
天下洪洞
街巷雅趣
俚语言情
养生养气
天涯芳草
天桥碎语
六朋画事
宗臣史家
书林片叶
点睛成龙
书人书札
花信东风
琴韵流水



文化百科丛书

街巷雅趣

董梦知 著

文物出版社

摄　　影　董梦知
封面设计　张希广
责任印制　陆　联
责任编辑　蔡　宏

图书在版编目（CIP）数据

街巷雅趣／董梦知著．—北京：文物出版社，2003.12
（文化百科丛书）
ISBN 7-5010-1553-8

Ⅰ．街…　Ⅱ．董…　Ⅲ．北京市-地方史　Ⅳ．K291

中国版本图书馆CIP数据核字（2003）第103340号

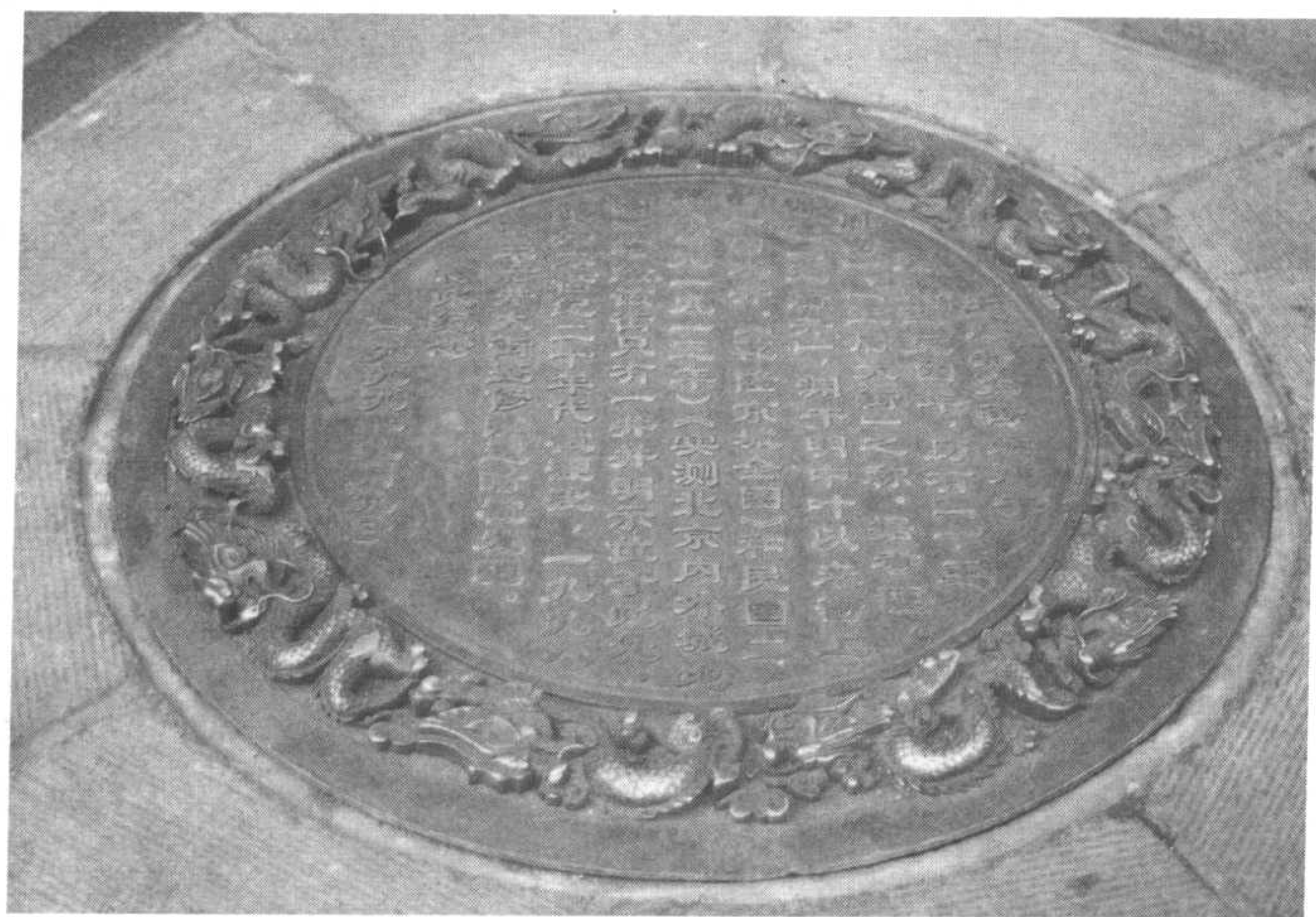
街　巷　雅　趣

董梦知　著

文物出版社出版发行
（北京五四大街29号）
http://www.wenwu.com
E-mail: web@wenwu.com
北京安泰印刷厂印刷
新华书店经销
850×1168　1/36　印张：7.5
2003年12月第一版　2003年12月第一次印刷
ISBN 7-5010-1553-8/K·784　定价：15元



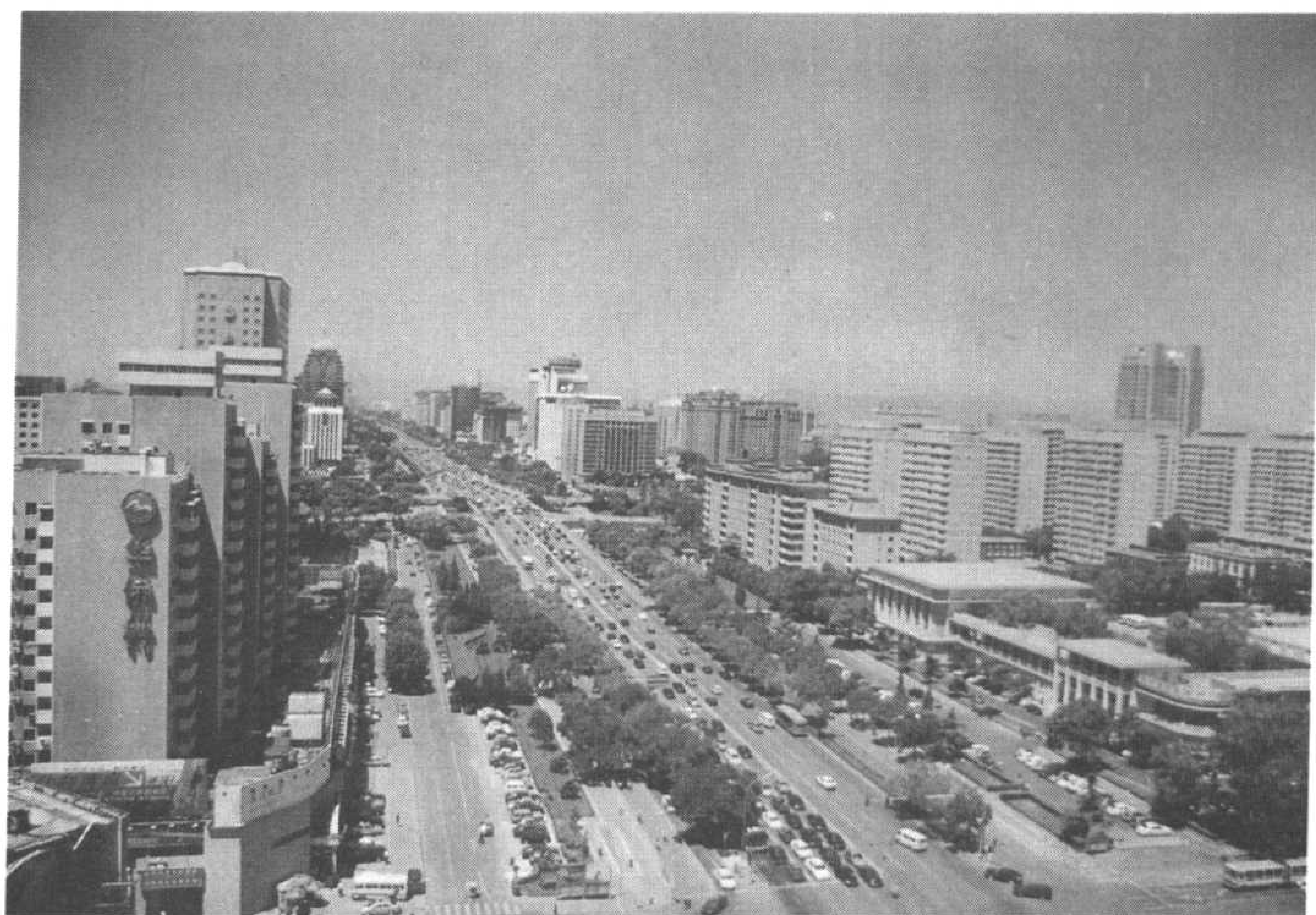
王府井大街南口的巨型路牌



王府井井盖



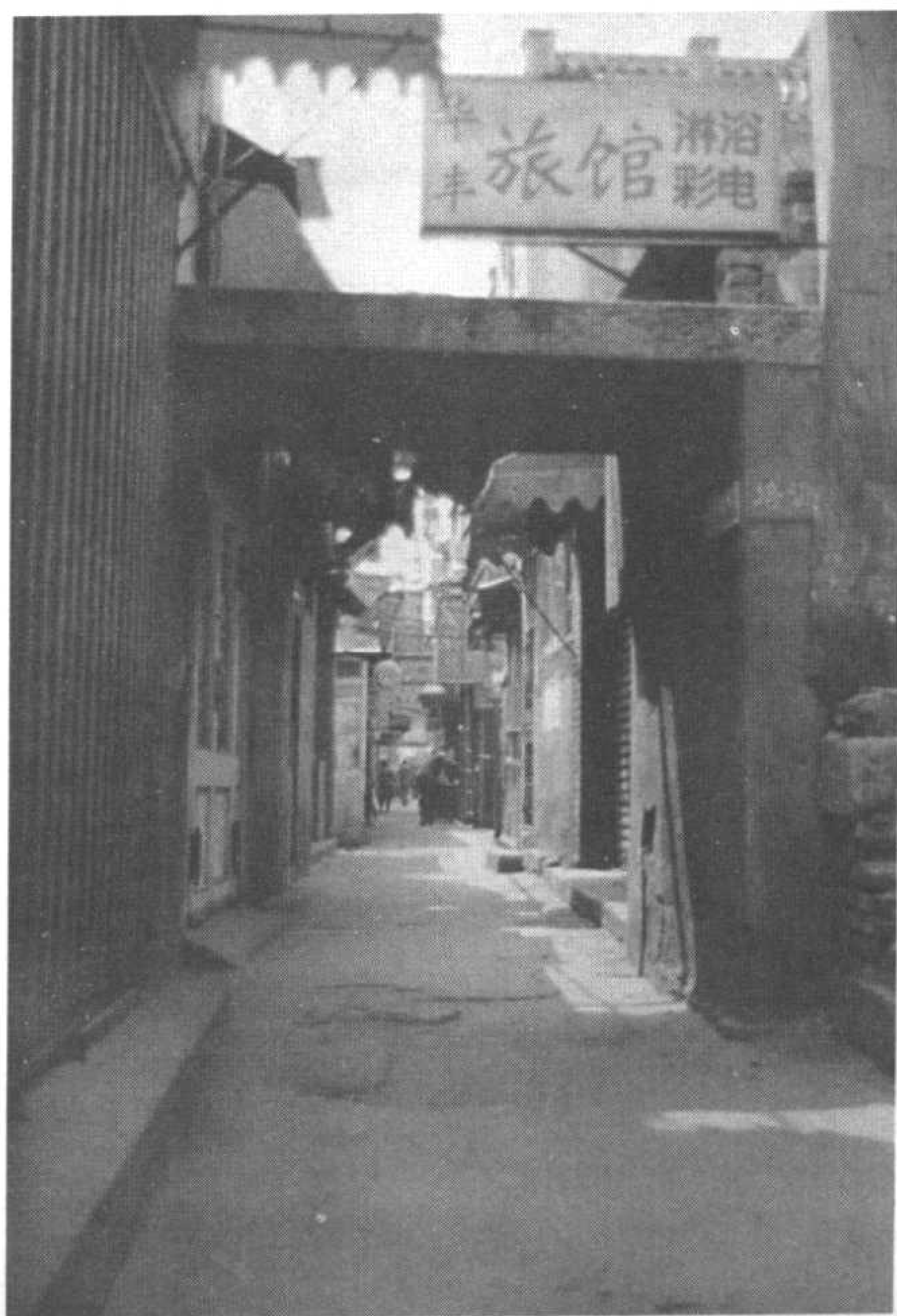
前门大街新牌楼



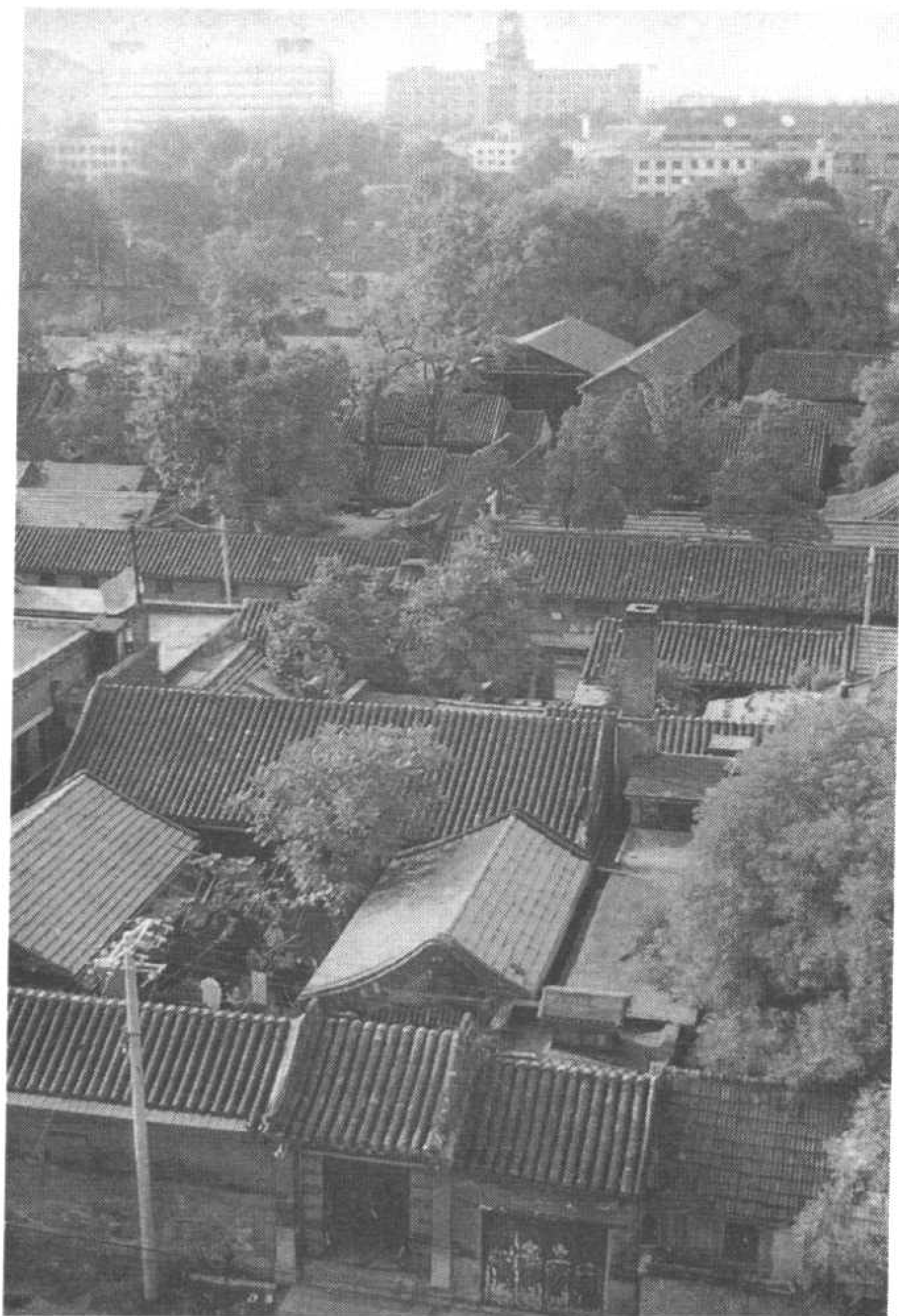
建国门外大街新貌



安定门处的大鼎



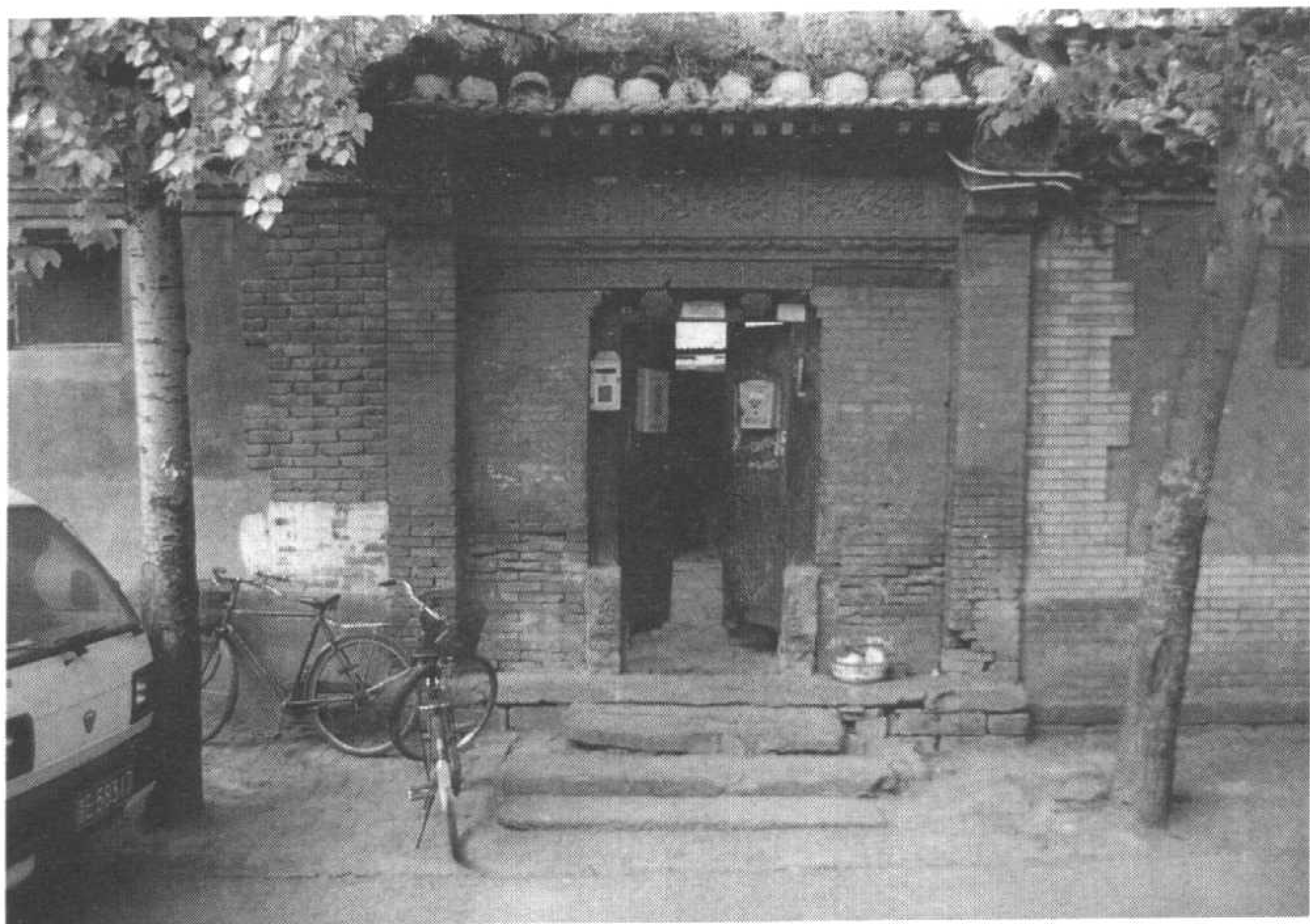
门框胡同



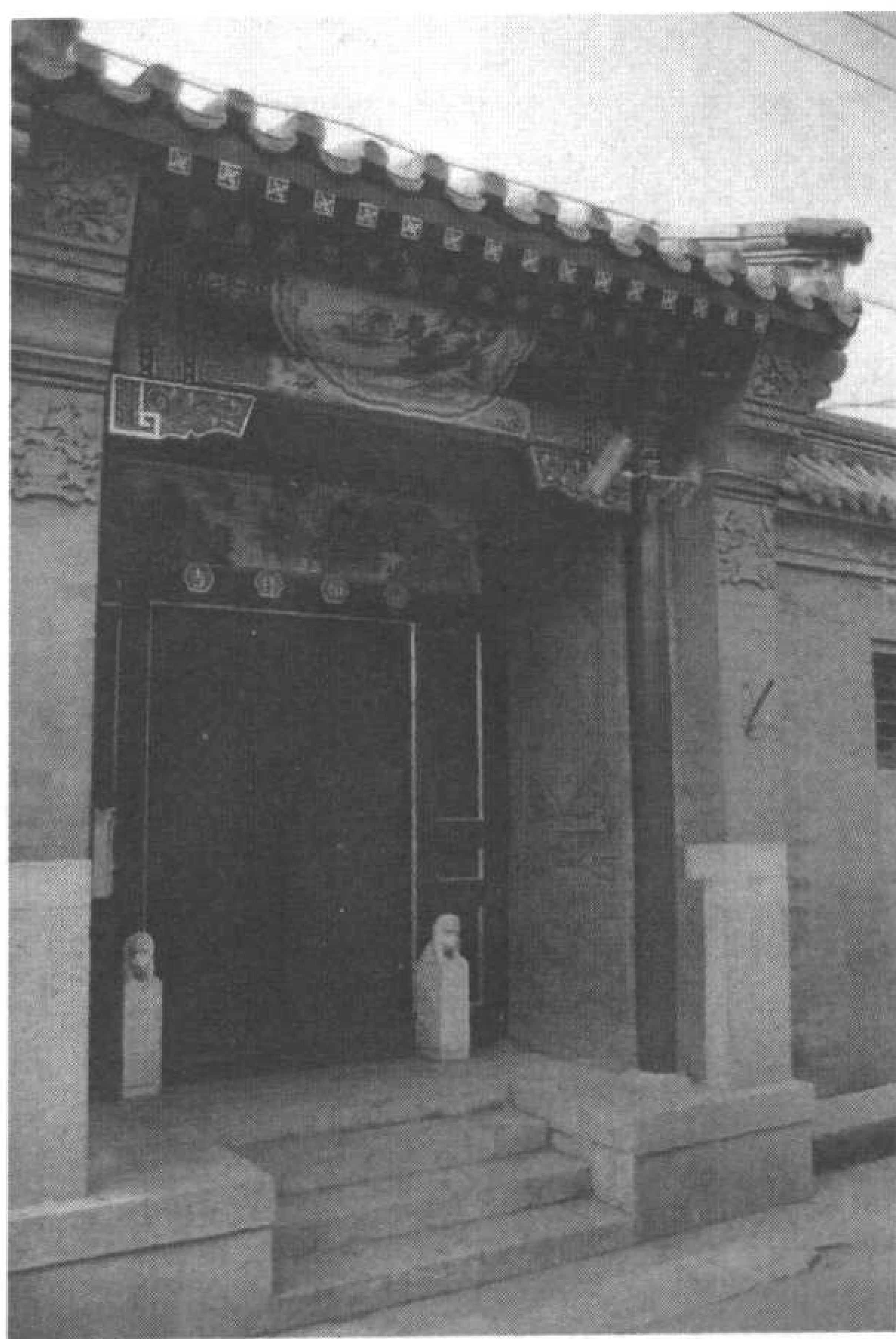
北京四合院



北京胡同游



老北京四合院门楼



四合院门楼



琉璃厂大街



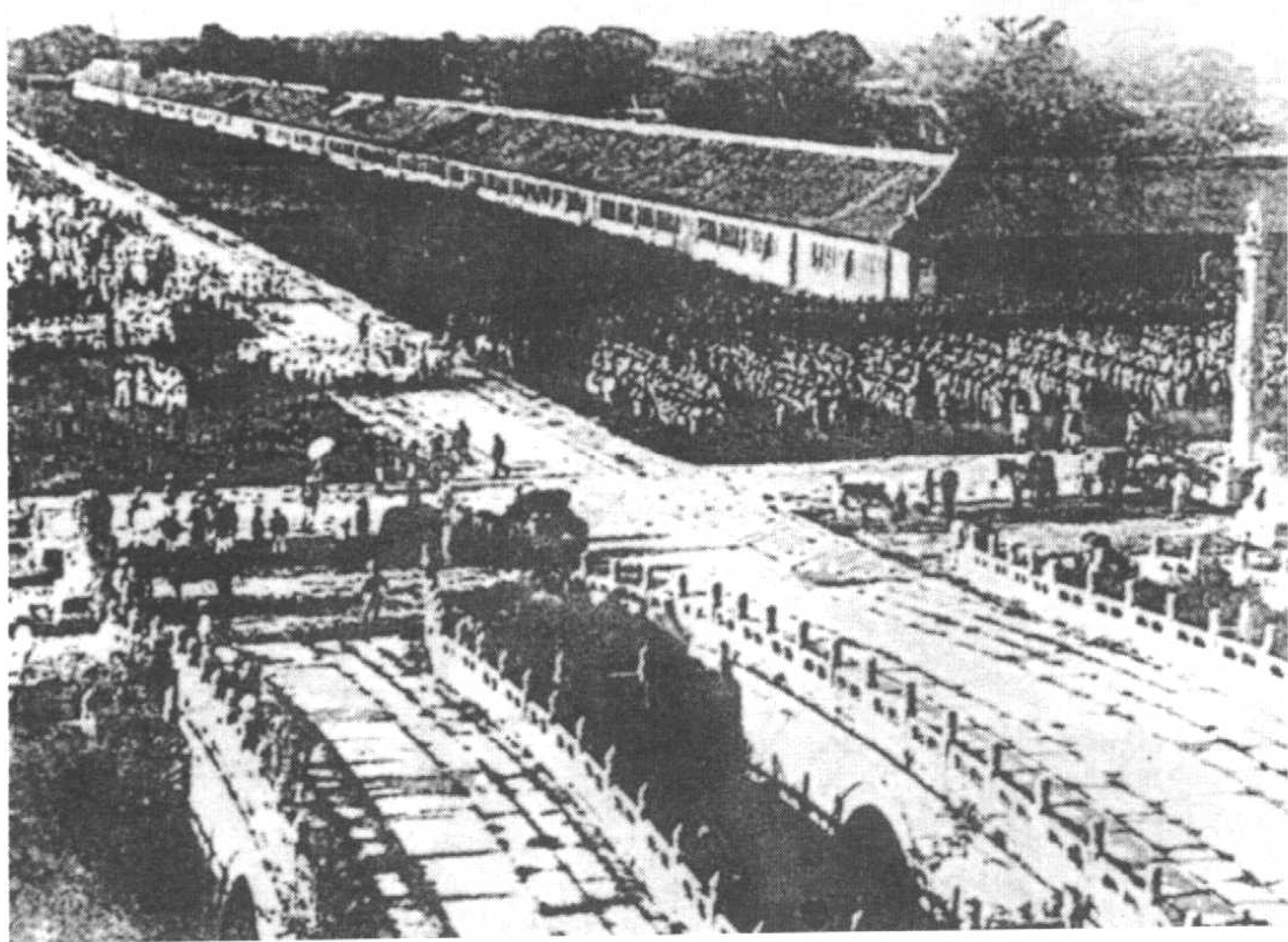
琉璃厂的京味茶馆



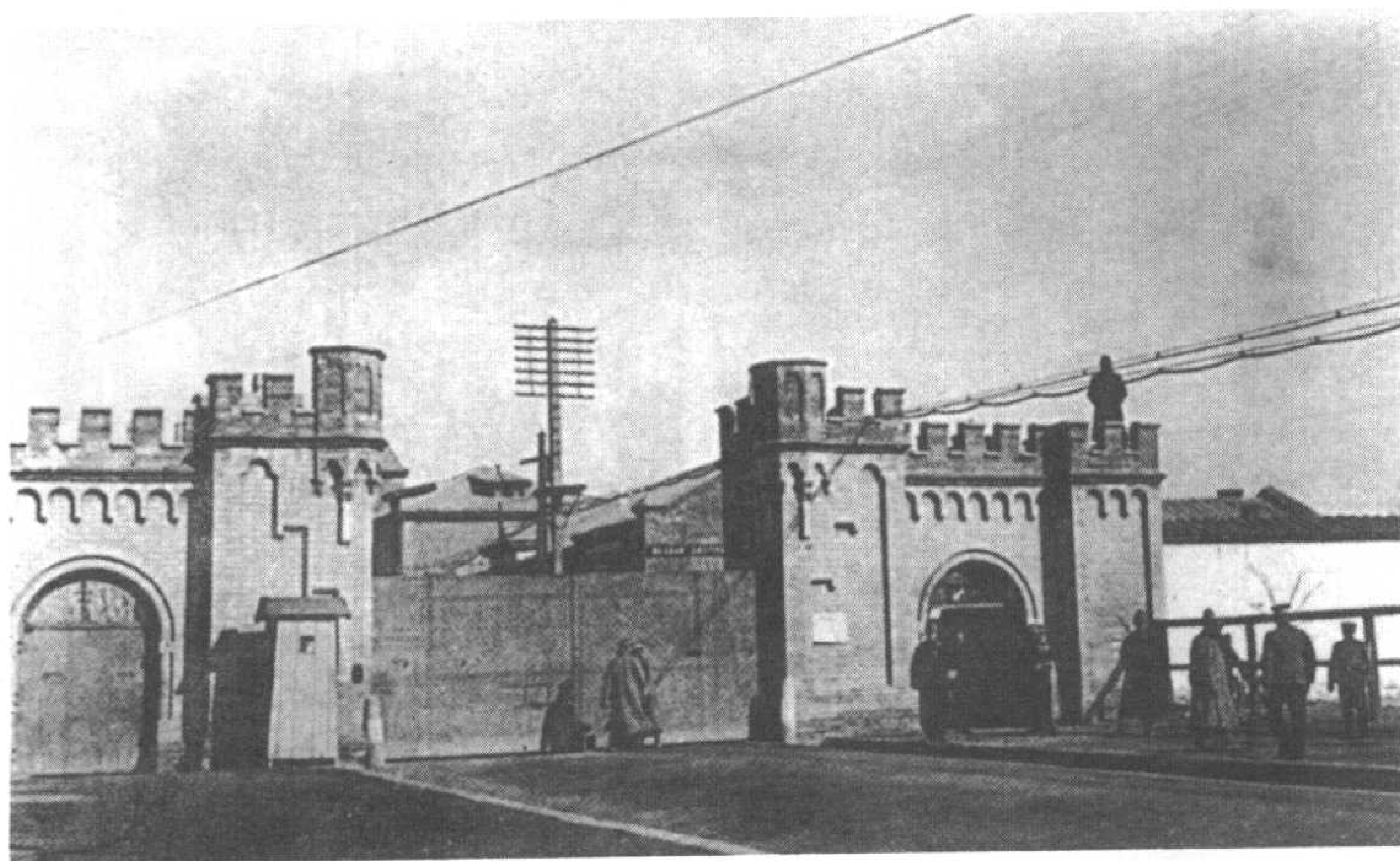
牛街礼拜寺



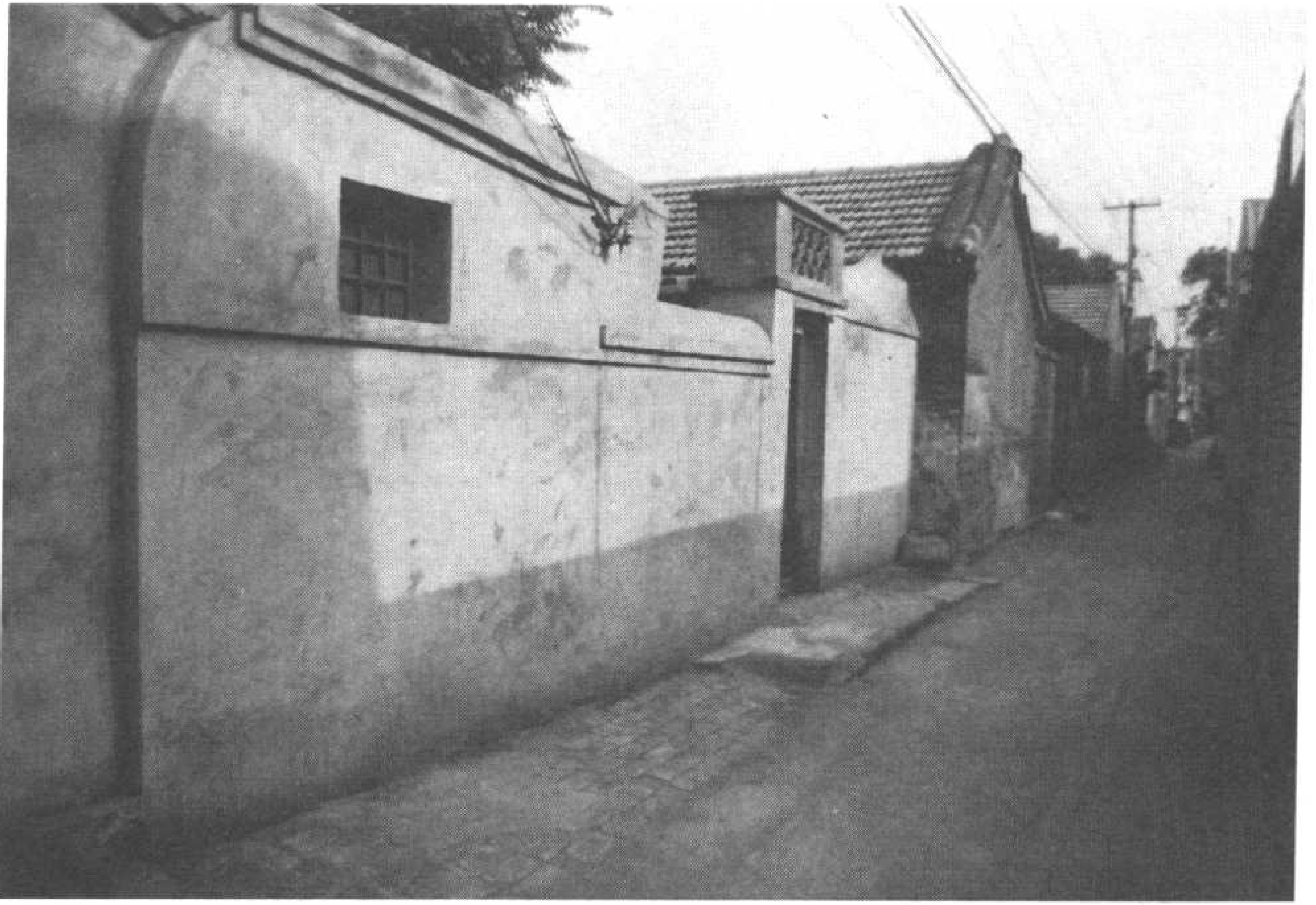
铁影壁



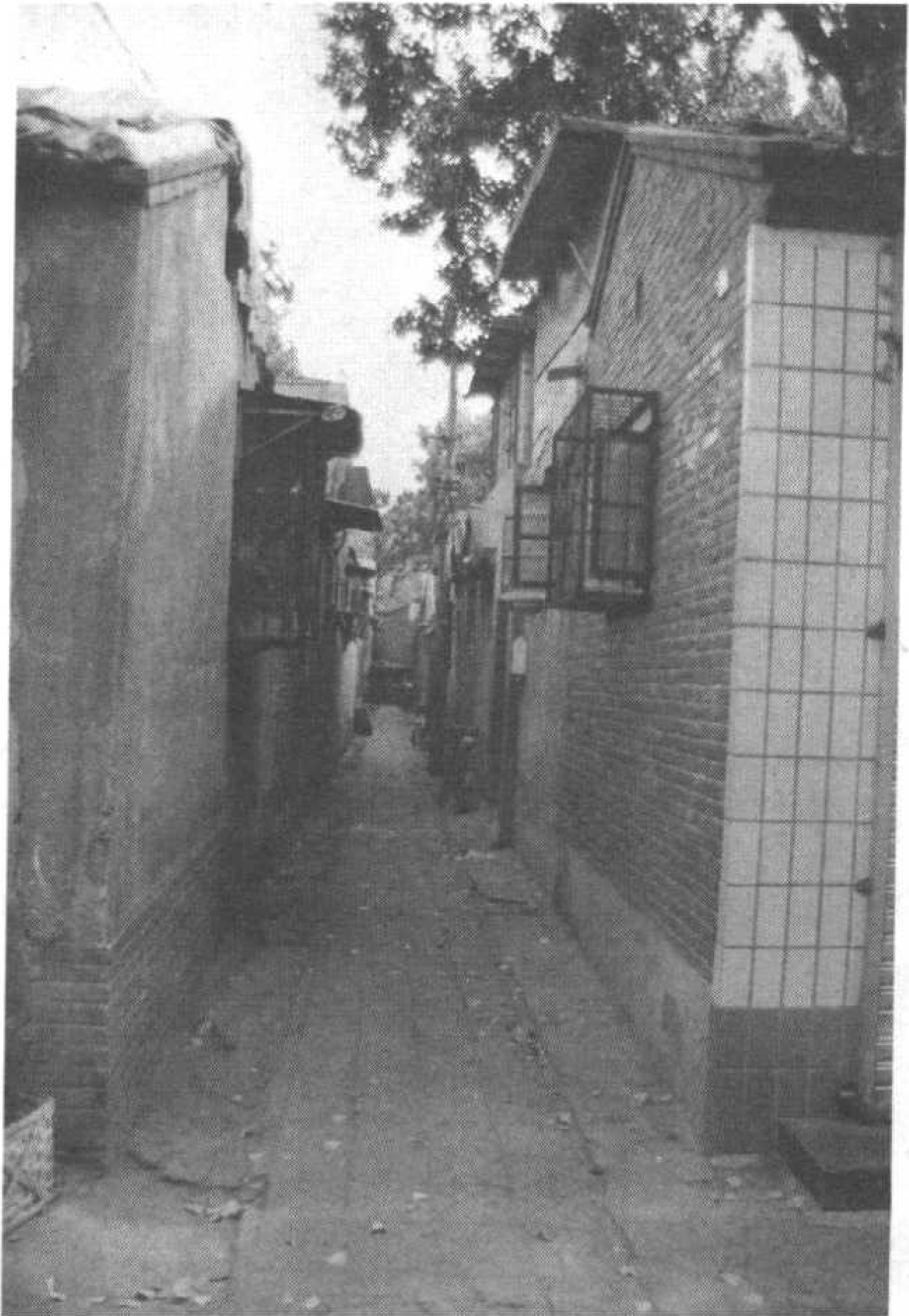
清末天安门外的千步廊



崇文门内路西的东交民巷使馆的大铁门



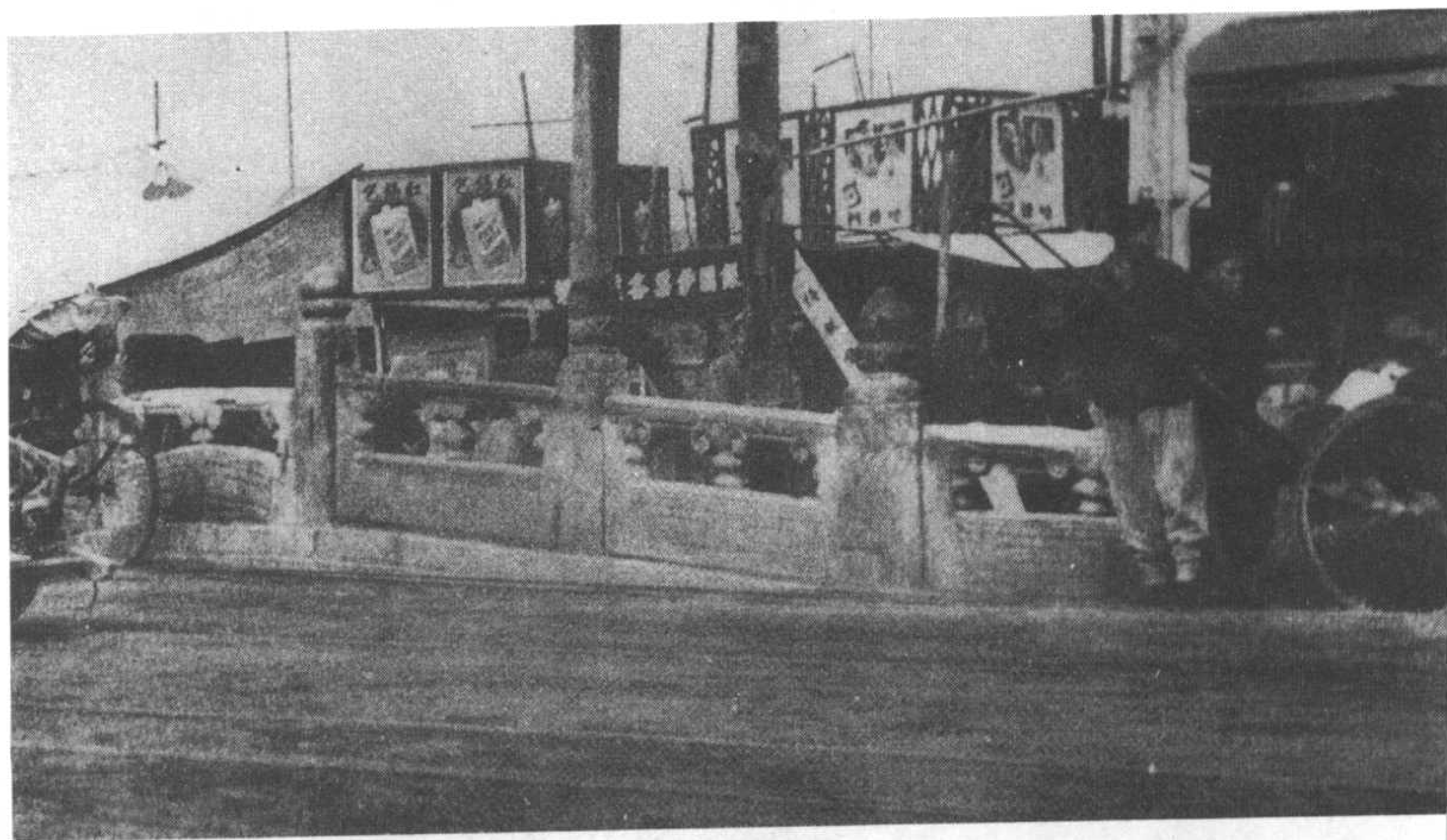
三眼井胡同



三眼井胡同内的窄巷



大栅栏内老字号（内联升鞋店）



天桥之桥（清末民初改造后的照片）



菖蒲河街心公园



旧日的海王村公园



富连成社



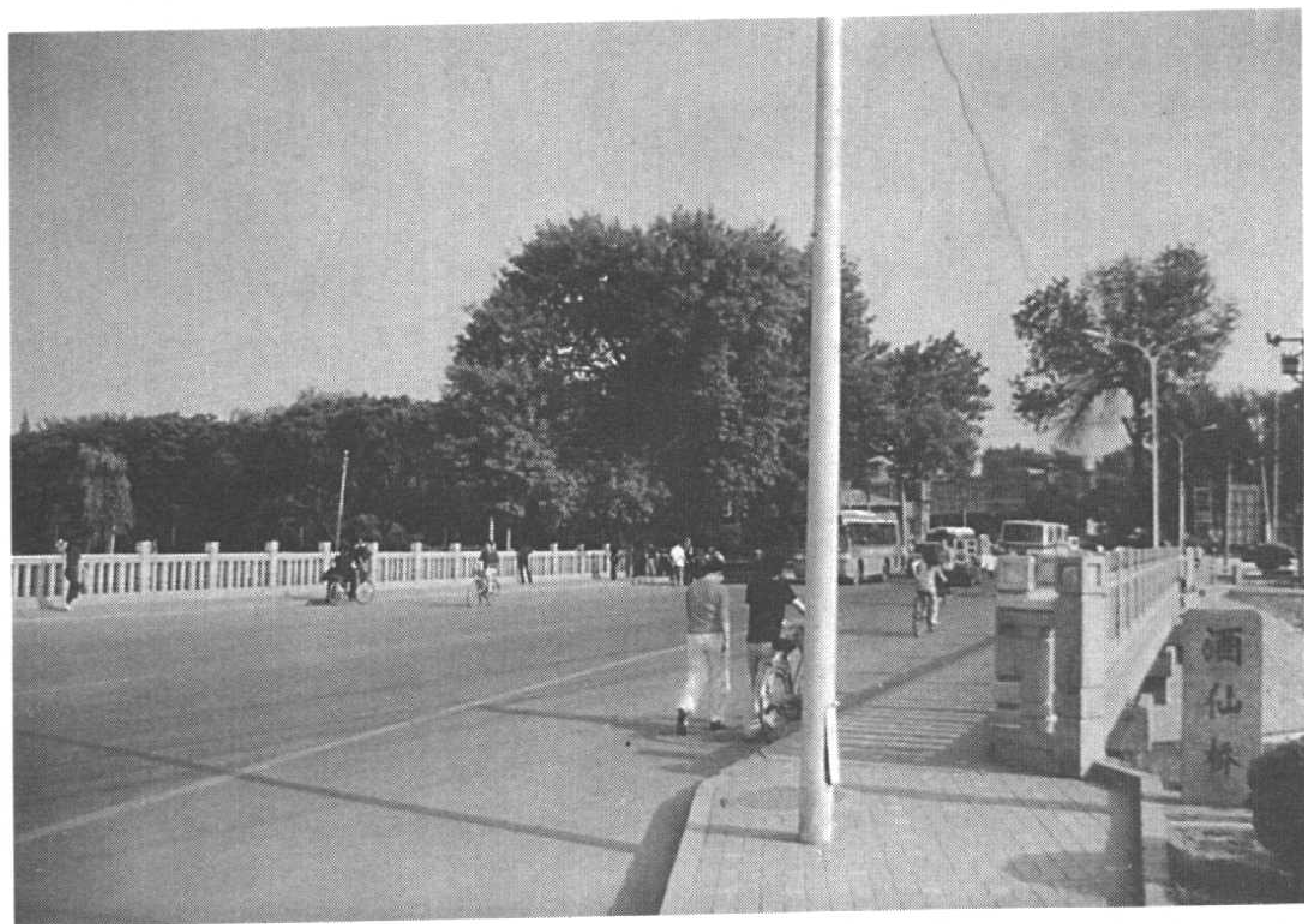
菜市口刑场行刑后的惨烈场面



庆春下处



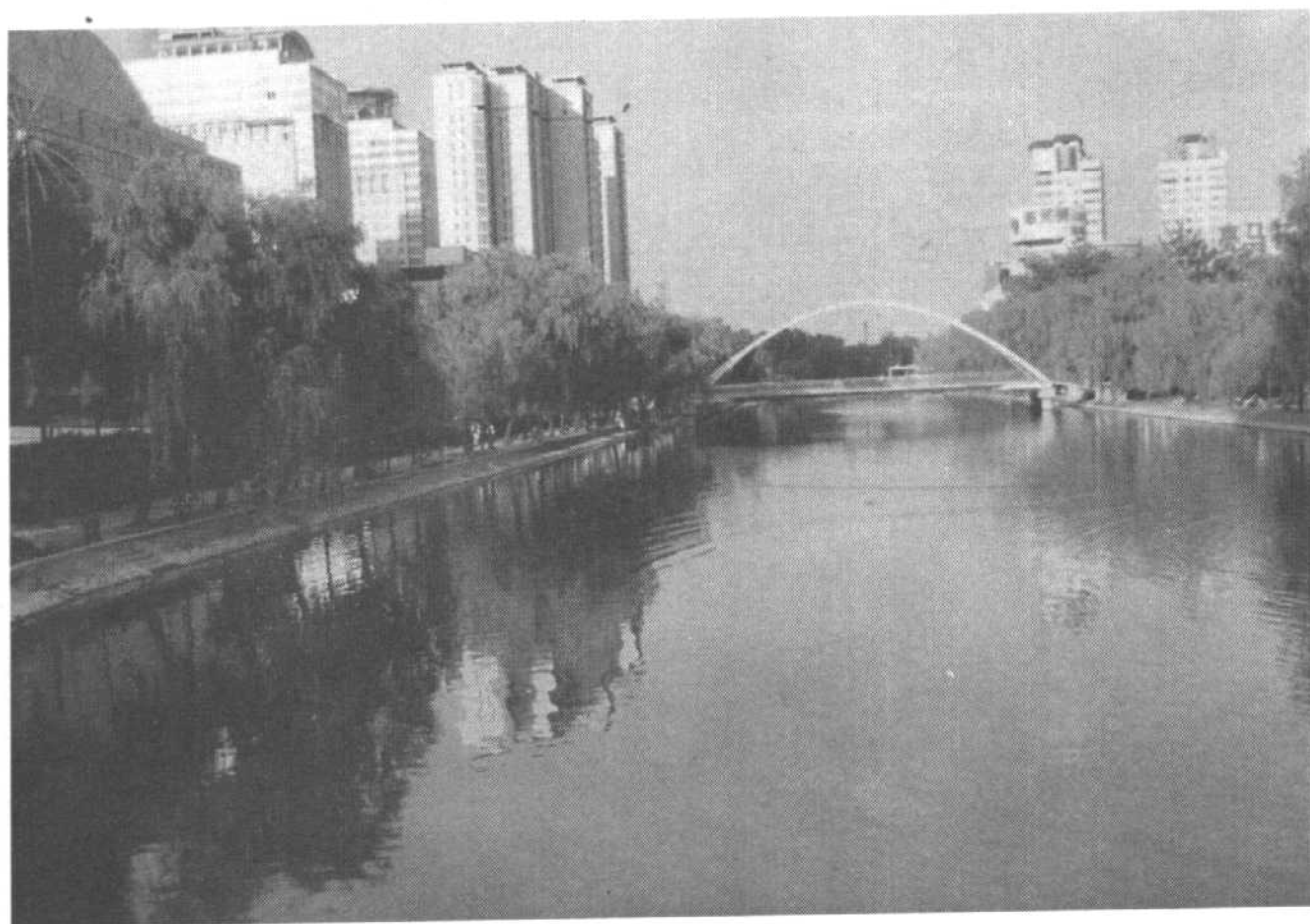
名妓赛金花晚年在天桥的旧居



今日酒仙桥



酒仙桥头的酒仙雕塑



今日亮马河



今日高梁桥



厂甸庙会盛况（2003 年）



厂甸庙会上的大风车

藕丝一样的眷恋

我是共和国的同龄人，生在北京，但是19岁那年，被下乡的浪潮冲出去。等我再回来，已经是19年以后的事情了。在这些年当中，我无时无刻不在思念着这座古城，真是到了梦魂牵绕的地步。我思念父母、思念师友，也思念那曾经种过向日葵和蓖麻的普通小院。还有一种思念，说出来，大家也许觉得奇怪，那就是思念北京的胡同。这种思念很特殊，虽然不是特别强烈，却是千丝万缕，总也扯不断。就像人们平时说的藕丝那样，有时细得看不见，可是又实实在在地存在着。

我固执地认为，那寻常不过的巷陌最能代表和说明老北京。因为天安门太庄严了，故宫太豪华了，长城太雄伟了，颐和园太秀美了……人们到了那里，不管你是什么身份，总会觉得自己不过是个匆匆的过客。只是胡同是那么质朴，

那么含情，又和人们的生活是那样的贴近，只有到了这个地方，大家才觉得自己是主人。即使是一条从未走过的甚至从未听说过的胡同，一旦走进来，这种亲切感也会油然而生的。

近几年北京的胡同陡然而热，书籍画册不下数十种。但是看后觉得大多是述说表面的现象，诸如名称的分类、分布等。其实每条胡同的每一家门户里都有个性颇强的故事，联系起来就是小说，就是电视。像老舍先生的《骆驼祥子》《四世同堂》不就是胡同故事中的经典吗？当然由于老舍先生太少了，每条胡同里的故事就在一定的程度上被淹没了，这也是一件无可奈何的事情。

就拿我住的胡同来说，就有一连串的故事。我的对门是一处非常标准的四合院，在古建艺术博物馆里见到的模型几乎和它一模一样。小时候常去院里玩耍，记得主人的正屋里有一个很大的镜框，里边镶着照片，是一个和真人一般大的军人。腰里挎着盒子枪，十分威武，是谁从未去打听。几十年后，我才知道那就是大名鼎鼎的参与“西安事变”的主要人物王以哲将军。那个四合院中有十字交叉的青砖甬道，分割出来的四块

土地种着紫色的丁香花。香花盛开时，好客的主人总是折下许多分送街坊四邻。

再往西走有一处朱门大院，刚解放时是捷克斯洛伐克驻华的大使馆。后来有了使馆区，这里经改建住进了一位副部长。听老人说，这里曾经是一座寺院，叫兴化寺，所以街巷的名字就叫兴化寺街。后来因为没有了寺，就改称兴华胡同。我查过史料，在元朝时，寺里僧人众多，香火很旺。

和这个大院隔两个门有一个很讲究的门楼，上边镶着雕花砖，大门上有“忠厚传家久，诗书继世长”的门联，对面是个照壁，之间有“戬谷”二字。这里住的可不是等闲人物，著名的历史学家陈垣在这里辛苦耕耘了几十年。有意思的是，我的一位小学同学的父亲是陈老先生家的工作人员，我常去串门，因而有机缘见过老先生几面。他老人家一把白胡子，很有风度。那时候牛奶是定量供应，老先生每天要喝半磅（那时候的计量单位）。一天，我的同学对那白花花的液体产生了兴趣，问他父亲是给谁的。他父亲随口说给你的，一转脸他真给喝了。他父亲急了，把他一顿好揍。陈老先生闻声赶来，说了声：“算了吧！”

据说，那是陈老先生惟一断顿的一天。事后，我问那同学牛奶好喝吗？他说，鬼才知道什么味儿。

那时候和同伴们有许多游戏，诸如扛着带胶的竹竿去粘知了，拉了谁家的门铃马上就“撒丫子”，或者是在看谁家红枣有出墙的，就来上两砖头，要不就找个僻静的地方拍“洋画”……这样的活动也只能在胡同里进行，在长安街是万万不可的。

在“文化大革命”时，胡同发生了意想不到的变化。就拿兴华胡同来说，陈老先生家的门楼和照壁被砸了，王以哲将军后代居住的四合院变成了名副其实的大杂院……尽管如此，胡同的格局和基本的面貌还是保持着。胡同对于外来人是新鲜的，对于北京人是亲切的，对于我这样的重归故里的北京人来说，则是新鲜加亲切了。刚回来那几年，我每天都要骑着自行车转几条胡同，看看那老式的门楼，读一读斑驳陆离的门联，抚摩几下饱经风雨的大树……都觉得无限的亲切。

可是我的热情渐渐地降温了，因为我发现胡同变了，和我幼时的记忆、梦里的重温都已经大相径庭。由于民居的

古老，人们已经各自为战，依照自己的能力和爱好重建。胆大的向外扩展，甚至有相当数量的违章建筑出现。原来清一色的民居，现在出现了几片“红色”，有的还贴上瓷砖，弄得花哨耀眼。人口的拥挤，人们在大门的过道和一切可以利用的空间堆放杂物。偶尔看到几个像样的大门，走进去就会发现，院子的概念已经彻底改变，厨房、储存室占据了地盘，所谓院子就是这些建筑物间的通道。这种变化是迅速的，差不多每天都能感觉到。

奇怪的是现在还开展了“胡同游”，成串的三轮车拉着游客浏览老北京“风光”。可是看到的是什么呢？今天的对于他们来说可能是新鲜的，可对于我们或者说对于我来说感到的则是脸红。他们拿着相机啪啪地照着，天知道他们回去会怎么说。和现代化的城市建设相比，胡同显得落后了。这里的不便只要在这里居住多年的人才能品味到，也只有他们才有资格说长道短。所以在城市改建工程中，胡同在成片的减少。有些人对此感到遗憾，认为是一种破坏。其实，我这个久住胡同对它深有感情的人，倒是希望旧的胡同早一天消失，在拆除的

过程中保留一些名人故居、寺院、像样的民居，即使不能原地保留也要想办法异地拆建。而真正生活在胡同里的居民要尽早地改善他们的生活条件，使之早日与现代化的生活同步。

或者在什么地方建立一个胡同公园，那老胡同的面貌在那里重现，真的那样做了，一定有人说是假的。我承认是假的，但在某种意义上，它又是真的。这大概就是对立统一道理的又一次验证。

其实胡同文化要保留其精华，还有一个行之有效的办法，那就是整理发掘和它有关的资料。北京民间文艺家协会的董梦知先生，为北京市的民间文学集成工作付出了大量的心血，也搜集了大量珍贵的资料。本书是他的成果之一，写胡同不着重在它的长短和外貌，而是写历史和老百姓生活中最为质朴，也是最为深沉的东西。由于胡同和一些街道紧密相连，因此有些事情也就游离到胡同之外，所以这本书的名字就叫做《街巷雅趣》。

胡同可以变化，甚至消失，但是这些本质的东西却是永远存在，而且时间愈长，反而显得愈加珍贵。这也是我们民族文化遗产的魅力所在，如果认识到

这一点，那么本书的可读性也就随之而浮出水面了。

话说回来，我对胡同的眷恋依然如故，像藕丝那样，看似断了但是依然存在。

崔陟　癸未年冬月于北大红楼

目　　录

前言：藕丝一样的眷恋 …………（1）

名街名巷的沧桑巨变 ……………（1）

中华古今第一街——长安街………（1）

长安街简述 ……………………………（1）

北京的建都与长安街的形成 …………（5）

天安门的设计者与建造者蒯祥 ………（6）

天安门重建秘闻与不解之谜 …………（8）

天安门广场的形成和发展 ……………（11）

长安街的沧桑巨变 ……………………（13）

长安街的未来展望 ……………………（19）

南城中心商业区——前门大街……（20）

前门与“三桥四门五牌楼” …………（20）

“八臂哪吒城传说”中的前门 ………（22）

前门趣闻与“悬灯示警” ……………（25）

历尽沧桑的前门城楼 …………………（27）

前门大街的过去与现在 ………………（29）

迈进国际商业街——王府井大街

………………………………………（32）

王府井大街的形成 ……………………（33）

王府井的传说 …………………………（35）
迈进国际商业街 ………………………（39）
九都精华汇一衢——琉璃厂 ………（41）
琉璃厂与琉璃厂文化街的形成 ………（41）
琉璃厂的古今变迁与迁厂传说 ………（44）
琉璃厂的文化名店与文化名人 ………（46）
琉璃厂厂甸庙会与新春民俗 …………（47）
再现“九都精华汇一衢”之盛况
……………………………………（49）
繁华闹市商业街——大栅栏………（50）
“大栅栏”名字的由来 ………………（50）
名店·戏园·老字号 ……………………（51）
未来的国粹商业区 ……………………（53）
百年荣辱汇一巷——东交民巷……（54）
东交民巷的沿革 ………………………（54）
义和团的反帝斗争 ……………………（56）
列强们制造的“国中之国” …………（57）
东交民巷的新生 ………………………（60）
街巷胡同相伴的传说 ……………（62）
贡院周边胡同和它的传说 …………（62）
贡院及其周边的胡同 …………………（62）
鲤鱼跳贡院的传说 ……………………（65）
文丞相胡同与文天祥的传说………（68）
天地长留“正气歌” …………………（68）
文天祥“死不受封”的传说 …………（70）
牛街、礼拜寺和它的传说 …………（71）
牛街的沿革 ……………………………（71）

牛街的传说 ……………………………… (73)
礼拜寺圣旨牌的传说 ………………… (74)
牛街新貌 ………………………………… (77)
刘兰塑胡同与刘元有关的传说…… (78)
雕塑圣手刘元的传说 ………………… (78)
刘元恩师阿尼哥与白塔寺 …………… (79)
刘元与刘銮和天庆宫 ………………… (81)
刘兰塑在山西的传说 ………………… (82)
银碗胡同饿死严嵩的传说 ………… (84)
记载着奸臣丑行的胡同 …………… (84)
丞相胡同　严府罪行 ………………… (85)
一溜胡同　吓跑严嵩 ………………… (86)
银碗胡同　饿死严嵩 ………………… (88)
灵境胡同、灵济宫与林清起义的
　传说…………………………………… (90)
灵济宫建宫的传说故事 ……………… (90)
明代的灵济宫 ………………………… (92)
林清起义的传说故事 ………………… (94)
高粱桥与“高亮赶水”的传说…… (100)
古时的高粱河和高粱桥 …………… (100)
高亮赶水的传说 …………………… (101)
今日高粱桥和高粱桥路 …………… (108)
北新桥与“姚广孝降龙”的传说
　……………………………………… (108)
北新桥古代的桥 …………………… (108)
姚广孝降龙的传说 ………………… (110)
铁影壁胡同与铁影壁的传说……… (113)

铁影壁的来历 …………………………… (113)
铁影壁上的造像 ………………………… (114)
铁影壁的传说 …………………………… (115)
铁影壁的现在 …………………………… (120)
酒仙桥与“酒仙”的传说 ………… (121)
桥与酒仙的传说 ………………………… (121)
现代化的酒仙桥科技园区 …………… (123)
亮马桥与杀洋鬼子的传说 ………… (124)
亮马桥的典故 …………………………… (124)
亮马河边杀鬼子 ………………………… (125)
今日的亮马河路 ………………………… (129)
韩家潭的传说及李渔和徽班 ……… (129)
韩家潭的传说 …………………………… (129)
李渔与芥子园 …………………………… (131)
韩家潭与徽班进京 ……………………… (132)
铸钟胡同与铸钟姑娘的传说 ………… (133)
街巷名居与名人踪迹 …………… (138)
李大钊在京的故居和革命踪迹…… (138)
沙滩红楼与首次来京住宅 …………… (138)
李大钊故居——石驸马后宅35号 … (141)
再次搬迁的宅院 ………………………… (143)
李大钊烈士陵园和纪念地 …………… (145)
毛主席早期来京的居所及革命活动
………………………………………… (147)
首次来京的居所及革命活动 ………… (148)
二次居京的福佑寺和“驱张运动”
………………………………………… (151)

鲁迅在京的四处故居 …………………（156）
第一居所——绍兴会馆 …………………（156）
第二住宅——八道湾 11 号 …………（157）
第三住宅——砖塔胡同 61 号 ………（158）
最后住宅——鲁迅故居 ………………（158）
老舍的童年摇篮和丹柿小院 ………（164）
老舍的童年摇篮——小羊圈胡同
……………………………………………（164）
四海为家的漂泊生涯 ……………………（167）
老舍纪念馆——丹柿小院·乃兹府
……………………………………………（169）
三条以抗日英雄命名街道的沧桑风云
……………………………………………（172）
张自忠路与铁狮子胡同之近代风云
……………………………………………（172）
佟麟阁路、赵登禹路与金水河的变迁
……………………………………………（176）
名人故居和名家涉足最多的胡同
……………………………………………（179）
街巷胡同的趣闻轶事 ……………（183）
“八大胡同”的旧时风情 …………（183）
说说“八大胡同” ………………………（183）
陕西巷的两位绝代名妓 ………………（186）
百顺胡同的中外妓院·梨园名居………（190）
石头胡同的来历及五行八作 …………（192）
韩家潭的南班子 …………………………（193）
王广福斜街的下处及服务行业 ………（194）

胭脂胡同与莳花馆 …………………… (194)
李纱帽胡同的纱帽作坊及饭庄特色 …………………… (195)
朱家胡同与下等妓院扎堆的街巷 …………………… (196)
“八大胡同”中被蹂躏妇女的解放 …………………… (197)
花市大街·花市·京花艺人 ………… (198)
灯节·灯市口·灯笼大街 …………… (202)
古代学子的成贤之路——国子监街 …………………… (204)
文津街·四库全书·北京图书馆…… (205)
菜市口·繁华闹市·清代刑场……… (207)
汇集传统小吃的门框胡同 ………… (210)
街巷胡同中的元代民居 …………… (214)
三眼井胡同的四合院群 …………… (215)
北京的街巷胡同之最 ……………… (217)
最长的街道——长安街 ……………… (217)
最短的街巷——一尺大街 …………… (217)
最宽的大街——长安街 ……………… (218)
最窄的胡同——钱市胡同 …………… (218)
最古老的街道——三庙街 …………… (219)
拐弯最密的胡同——弓字胡同 ……… (219)
有趣的“北京地名谣” …………… (220)
参考书目 ………………………… (228)
后　记 ………………………… (230)

名街名巷的沧桑巨变

中华古今第一街——长安街

长安街简述

闻名于世的长安街，是一条庄严神圣的大街。它在中国，在13亿人民心中的分量和地位，是没有任何一条街可与之相比的。它的政治地位、历史积淀、文化底蕴也是没有任何一条大街可以替代的。而且在许多方面，它还占据全国，甚至世界“第一”的头衔。因此，它被誉为“中华第一街”是当之无愧的。

天安门，位于长安街中端，它是我国人民心中的圣殿，它是毛主席宣告中华人民共和国成立的神圣讲坛，它被铸进了国徽，成为中国的标志和象征。它原是明、清两代皇宫的大门，它后面的故宫，是封建王朝的最高权力机构。是已经凝固了的历史。它的前面，是世界上面积最大的广场——天安门广场，它与四面的建筑连在一起，组成了祖国心脏的中枢，成为全国人民同心向往的地方。广场北端是共和国第一面五星红旗

升起的旗杆。在每天早、晚的升旗和降旗仪式上，伴随着威武的仪仗队和雄壮的国歌，国旗与太阳同时升起和同时降落，每天都吸引着无数的群众前来观看。

每逢国庆大典和重大节日，这里都要举行阅兵式、群众游行和庆祝集会，威武雄壮的受阅部队像一支铁流，浩浩荡荡的游行队伍像一条彩河，从长安街上流过，接受中央领导人的检阅。在这激动人心的时刻，每一位共和国的公民都能听到祖国母亲心脏的跳动……

广场的中端，屹立着高耸入云的人民英雄纪念碑。它的正面是毛主席题写的“人民英雄，永垂不朽”八个金光闪闪的大字，它的背面是周总理题写的碑文。碑高 37.94 米，碑心为一整块花岗石雕成，重达 60 吨。下面是双层巨座，四周镶着十幅大型汉白玉浮雕，记录着中国人民的革命里程。

再南端就是庄严肃穆的“毛主席纪念堂”。在纪念堂的大厅里安放着我们党和国家的缔造者毛泽东主席的遗体，供人们瞻仰。此外在展厅中还有周恩来、刘少奇、朱德、邓小平等开国元勋的事迹和实物展览，让人民永远记住他们的丰功伟绩。

广场的东面，东长安街路南那座宏伟巨大的建筑是国家博物馆（原历史博物馆和革命博物馆）。它以文字、实物、照片等多种形式展示了我国五千年的悠久历史，是向人民进行爱国主义和革命主义教育的生动课堂。

广场西面，西长安街路南是巍峨壮丽的人民大会堂，是历届全国人民代表大会召开的殿堂，是人民代表决定国家大政方针的圣地。它的总建筑面积达 17 万平方米，比故宫房屋的总面积还多 2 万平方米。这样巨型的建筑，从设计到施工建成，仅用了 11 个月的时间，在当时的技术条件下，不能不说是一个奇迹。它是为庆祝建国 10 周年而建设的“首都十大建筑”之首。

广场东西两侧的这两座宏伟博大的建筑，以它琉璃檐边、米色墙面及柱廊与天安门城楼的红墙红柱、金黄瓦顶相衬，正好珠联璧合，相互映辉。

天安门西面就是中南海，是党中央、国务院和中央领导人为党国大事日夜操劳的地方，是全国人民敬仰和向往的地方。它和全国人民的 13 亿颗心，心心相连。它的大门是坐落在西长安街路北，与天安门排成一线的新华门，这是一座

二层黄琉璃顶的彩绘门楼。是各国元首和贵宾拜会我国领导人进入的大门。大门两侧各有一名威武的侍卫荷枪站立。门前立有高大的旗杆，上面飘扬着五星红旗，所以新华门被誉为“中华第一门”。再向西是电报大楼、民航大楼、图书大厦、中国银行、国家商委（原商业部)、民族文化宫、国家民委、长话大楼、中国人民银行等新建的大型建筑。

东长安街从天安门向东看去路北有北京饭店和东方广场两大建筑群，再向东是妇联大楼、交通部、国际饭店、长安大戏院、中国社科院；路南的大型建筑，从国家博物馆起依次是长安俱乐部、商务部、东单体育中心、新闻大厦、中粮大厦、海关大楼和直到城边的古观象台。现在的大街两侧已经建成了50余座大型现代化建筑，总建筑面积达400万平方米。

你看，这条古老的长街，穿越了时空，把元、明、清三代的皇城及明、清两代的皇宫和今天人民当家作主的国家最高权力机关、各部委办事机构的现代化建筑串联在一起了。从东长安街地下的王府井古人类遗址博物馆，到天安门广场上国旗高扬的旗杆，长安街像一条

历史画廊，从这个剖面上可以看到中华民族所走过的自强不息的奋斗历程和艰苦卓绝的革命道路。

综上所述，是人们耳熟能详的风光胜迹，是人们熟记于心的美好现实。而这条名街的起源、发展，还有伴随着它历史沿革的许多传说和秘闻，以及未来的发展远景，就不是人人皆知的了。那么，就让我一并说给你听。

北京的建都与长安街的形成

北京建都如果从金朝贞元元年（1153 年）海陵王完颜亮率文武百官自上京迁都至燕京（今北京）算起，至今整整 850 年了。所以北京今年举行了一系列的庆祝活动、纪念建都 850 周年。金朝依袭辽朝旧制，五都并存，一京为主。但在东、西、南、北、中五都中，燕京为中都，是政治中心，实为首都。元灭金之后，元世祖忽必烈决定在金中都的东北部建新的都城，从至元四年动工，到至元十三年（1276 年）建成，定名为大都城。

1367 年朱元璋麾下大将徐达攻占元大都城，元顺帝弃城逃走，元朝灭亡。1368 年朱元璋称帝。建大明王朝，定都南京，大都改名为北平府。

明永乐四年（1406 年）皇帝朱棣决定建都北京，开始营建宫殿，永乐十八年，开拓北京南城，这时将大都的南城墙向南移出二里地。其城墙拆除后的一线，就是今天的长安街。而移到南面的城墙，即今天的前三门大街一线。而原南城墙正门（丽正门）的位置成为皇宫大门，建起了承天门，即天安门。永乐十九年正月初一，朱棣在皇宫奉天殿接收百官朝贺，北京正式成为明朝国都，改称京师，人们仍习惯称为北京。

天安门的设计者与建造者蒯祥

天安门，始建于明永乐十五年(1417 年)。它是由一座巨大敦厚的高台和上面的砖木门楼所组成。台下有一大四小的五个券门洞。城楼高 33.7 米。东西为 9 间，南北进深 5 间，意在用“九五”之尊来表示帝王的尊严。城楼前是金水河，河上有五座雕塑精湛的汉白玉石桥，为金水桥。金水河前，左右各有一座威武的石狮和精美的华表屹立，使天安门成为一座极为谐调完美的建筑艺术杰作。

天安门，对于中国人民来说，可以说是家喻户晓，妇孺皆知的。可是要问起天安门是谁设计和主持建造的呢，知

道的人就不多了。他就是明代著名的建筑大师蒯祥。

蒯祥是明代苏州吴县香山人。生于洪武年间。当时的香山一带出了许多营造业的名师巨匠，被人们誉为“香山帮”。蒯祥就是这群高手中出类拔萃的领军人物。他不但手艺精湛，技艺超群，而且还能设计各式建筑，他有很高的审美能力和艺术造诣，是建筑营造业一个难得的人才，据说他还有一手绘画绝艺，能左右开弓，双手同时握笔画双龙，画好后合在一起，犹如一幅画一样。

永乐皇帝登基后，决定迁都北京。于是广召天下能工巧匠，来京兴建皇宫和皇城。永乐十五年，蒯祥和香山帮的一伙能工巧匠应召来京。当时全国的名匠也都云集京城。而蒯祥以他的真才实学和他的良好名声赢得了宫廷的重用，被委任为“营缮所丞”。这个职务用今天的话说就是：总设计师兼总工程师。当时他还不满 40 岁，正是年富力强之时，正好有了他施展才华之地。当时的永乐皇帝为标榜自己的正统，皇宫建筑要按照南京的“奉天”、“华盖”、“谨身”三大殿进行设计和施工。蒯祥遵照圣上的旨意，设计出天安门的式样，在设计和

主持施工中，他不但继承了“香山帮”的历代技法，而且在实践中不断发展，不断创新，圆满地完成了天安门的建造。受到了朝廷的赏识。此后，他又升为“工部侍郎”，食从一品俸。相当于今天的建设部副部长，但却享受正部级待遇，可见他受到了特殊的关爱。古时京城曾有一条“蒯侍郎胡同”，据说就是蒯祥所居之处。成化二年（1465 年）蒯祥又参与了天安门的二次营建和改造，那时他已有 80 岁高龄了。

天安门重建秘闻与不解之谜

天安门从建成至今已近 600 年了。其间曾进行过无数次的维修和两次重建。第一次是因为在明代末年，闯王李自成攻陷北京时承天门被战火所毁，在清代定都北京后，于顺治八年（1651 年）又进行了重建，并从此改名为天安门，这是史书上有明确记载的。最近的一次重修是在 1969 年，鉴于当时的形势，那次重建是秘密进行的，一般平民百姓是不知道的，直到近年来才有少数报刊披露此事，是一段鲜为人知的秘闻。

因为天安门在顺治年重修后，又经 300 年的风雨剥蚀和地震震动，建筑结构变形，再加地下水的开采过度和自身

重量，楼体严重下沉。解放后曾经进行过多次维修，但问题没有彻底解决。1966年邢台地震波及北京，使它又受到了损坏，变形加剧。国务院和北京市研究决定，拆除天安门城楼，然后按原样重新建造。周恩来总理对这项重大工程非常关心，他不但听取了重建工作的汇报，还亲自审阅了施工图纸。毛主席也对重建工程下达了指示：原样不动，尺寸不变。

1969年12月，整个天安门城楼又搭起了脚手架，苫上了苇席。人们以为天安门又要维修了，其实是重建。15日开工，整个城楼，仅用了一个星期就拆完了。在拆除前，又爆出了秘闻中的秘闻。当时担任木工组长的姚来泉师傅，是和李瑞环主席一起参加过群英会的数届劳模，他奉命首先登上天安门最高的脊瓦处，找出正中的脊瓦后，指挥部的领导、专家、公安人员全都上了楼顶。命他将正中的黄琉璃瓦砸开。这片脊瓦厚60厘米、宽80厘米，两个人抬不动。姚师傅用撬棍撬开。瓦碎后露出一个30厘米见方的金丝楠木盒，上面雕有精美的二龙戏珠图案，打开后，里面有五彩粮，黄豆、黑豆、高粱、谷子、玉米。

中间有一颗拇指大的红宝石，用手一捻，成了红色粉状物。专家拿起粉状物看后说，这是五百年真朱砂。盒里的物品是代表吉祥和避邪之物。

新楼落成时，又由姚师傅在原放宝盒处放入了一块玉石。上面刻有重建日期等文字。

在拆除西面山墙时，发现了一颗直径9.5厘米、高45厘米的完整炮弹。奇怪的是，如果是炮轰，即使未炸，也不会带着弹壳。如果是人为，又有何意义？而且在后来的拆除中又起出了6枚与此规格相同的炮弹。从历史上看，外国列强侵占北京时，从未赶上过城楼修建。那么，这些炮弹是怎么来的呢？至今仍是一个不解之谜。接着开始了新城楼的施工。所用的木梁、木柱都是整体木材。大部分是用北婆罗洲和非洲的硬质木材，斗拱及内装修木料均是楠木、柚木和红松。所有木料都经过防腐、防虫、防火等化学处理。

这次重建，完全保留了原来的建筑外形和结构布局。但增大了斗拱尺寸，调整了屋顶举架，增加了顶面坡度和角梁的起翘，使得屋顶曲线更加和谐优美了。从而使新建的城楼比原来“长高”

了87厘米。这是根据史料记载计算的500多年来城楼下沉的数据。所以现在的天安门正是它建成时的高度。

由于这次施工是采用了先由加工厂制作大木件。然后运至现场用机械进行吊装组合，所以进度很快。到1970年4月7日就全部竣工了。整个工程112天。它的设计是能抗九级地震，后经国家验收，质量完全合格。所以当它在这年的五一节前重新亮相时，谁也没想到它是重新建造的。人们只觉得“维修”后的天安门，比以前更加靓丽、更加辉煌了。

天安门广场的形成和发展

天安门广场，原是明清两代皇宫大门前那个T字路口形成的小型宫廷广场。辛亥革命后，随着长安街的开放，这个被封闭了近600年的广场被打开了。随着“五四”运动的爆发，使它获得了新生。1919年5月4日，北京3000余名学生在这里举行了声势浩大的反帝爱国运动，随后，运动迅速传遍了全国，揭开了新民主主义革命的新纪元。于是这里成了革命的广场，无数次的政治运动发生在这里，如1926年“3·18”惨案前的集会、1935年著名的“12·9”学生爱国运动、1947年“5·20”进步学生反饥饿

反内战大会、直到1976年4月5日百万群众悼念周总理、反对“四人帮”的斗争都是在这里举行。因此，天安门广场是一个革命的广场、红色的广场。

建国后，“五一”、“十一”及许多重大政治集会都在这里举行。随着集会和欢庆活动的发展，感到广场已经容纳不下众多的人群了。所以在1958年终于把妨碍群众集会的广场围墙拆除了。雄伟壮观的人民英雄纪念碑，也在这年五一节揭幕了。

为庆祝建国10周年，1958年国庆节后，在天安门广场进行了大规模的建设和扩建。经过10个多月的施工，在国庆10周年大典时，一个全新的广场展现于世人面前。它的东面是新建成的历史博物馆和革命博物馆。西面是新落成的人民大会堂，中间是宽阔的天安门广场。真令人心旷神怡、耳目一新。1976年毛主席逝世后，又在人民英雄纪念碑南面建起了毛主席纪念堂。历时一年多完工。随后又将广场南面东、西两侧（博物馆和大会堂南）的原有建筑全部拆除，使广场东西的两条大道从长安街直达前三门大街，成为一个巨大宽阔的矩形广场。它的南北长达880米，东西宽为500米，

总面积为 44 万平方米，可容纳百万人集会，成为世界上面积最大的广场。它比世界第二大广场意大利的圣马可广场大了四倍。

天安门广场和它北端相连的东、西长安街，像一位巨人敞开了他宽阔无比的胸怀，伸开了他两条长长的臂膀，每天迎接着来自四面八方的儿女以及世界各地的国际友人。

长安街的沧桑巨变

长安街，历史上又称天街，因在承天门（天安门）前，取天子受命于天之意。它是在建北京城时即已精心规划出的一条东西走向的横街。承天门外，原辟有一“T”型的宫廷广场（应是天安门广场之始）。明代将其拓展，广场东、西、南三面修有宫墙。东西两侧及南面各开一门。正南为大明门（清代改称大清门、民国后改称中华门）。其东西两侧之门，以天安门为中心，东侧门称长安左门，西侧门称长安右门。

长安左门又称“龙门”。因明清两代科举制度所定，每三年在京城举行一次科考，经殿试考中者为“进士”，朝廷即将“金榜”经天安门送出长安左门，张榜公布，凡“金榜题名”者犹如登上龙

门，身价百倍。高官厚禄，接踵而来，所以老百姓把它叫做“龙门”。而长安右门的作用却恰恰相反，它是朝廷重犯在审判和处刑之时所走的门，犹如虎口。只要经过此门，就难以生还了。所以老百姓又称它是“虎门”。从龙门到虎门这一段街道就是长安街（长度 500 米）。街以门命名，长安，取长治久安之意，名很吉祥。

从承天门到大明门，是一条笔直的南北石板大道，称为御道。御道两侧，依红墙为联檐通脊的千步廊。御道是皇帝专用之道，只有龙车凤辇才能通过，其他人是不能进入的。大臣们奉诏入宫，只能绕过御道，进长安左门或长安右门，经长安街，过金水桥，入承天门进入皇宫。而古时的长安街也不是任何人都能行走的，平民百姓即被禁止通行。从东城到西城，经长安街仅一里之遥，但老百姓需向南绕过中华门或向北绕过地安门，整整绕行半个城区才能到达。当我们今天昂首阔步走在长安大街上时，人们可曾想到，在等级森严的封建社会里，百姓连行走的权利都要受到种种限制。

当时在长安左、右门外，各有一座巨大的牌楼，上面书写着“长安街”三

个大字。进了牌楼又各立着一块石碑，上面刻有“官员人等，到此下马。”马是古代大臣们的出行工具，但不论品位多高，爵位多重，如果骑马进长安门，过长安街，即是欺君之罪。所以明代有首竹枝词写出了个中情景：

三日兴隆寺里斋，
旌旗缭绕望天街。
过往不敢长驱马，
上有君王万岁牌。

但如果是皇帝御批，则又另当别论。那就是“金殿传胪”之时，是金殿考中头名状元者，皇帝召见。届时礼部尚书在长安街上贴出金榜，顺天府尹在长安街上搭起龙亭，为状元披红挂彩，插上金花，并扶状元骑上御赐的高头大马。然后，状元郎骑马从长安街上走过，出人头地，好不威风。难怪，古往今来在科举制度的诱惑下，有多少书生，寒窗十年，日夜苦读，梦寐以求的就是这金榜题名之时。

到了清代，承天门改名为天安门。长安左门改为东长安门，向东到东单牌楼称为东长安街；长安右门改为西长安门，向西到西单牌楼称为西长安街。这是长安街首次向两侧延伸，到两座牌楼

为止，全长 3.5 公里。因为再向东、向西已无大道通行，也无城门可过了。

古时的长安街是封建统治的中心。天安门两侧，左祖右社。左面是太庙，右面是社稷坛。大街两侧全是高等衙署。东长安街北侧有专门处理外国事务的理藩院（在今北京饭店位置）以及清末的交通部。路南有礼部、户部、兵部、太医院、翰林院。现在的公安部是当时吏部和宗人府旧址。西长安街的北侧有升平署，即皇家的戏班子，现为 28 中学校址。明代臭名昭著的西厂，就在现电报大楼位置，它是明代的特务机关，权力很大，可以密捕大臣，先斩后奏，有紧急事务可以直接向皇帝禀报。大奸臣魏忠贤、汪直就是从这里发迹的。路南是五军都督府的太常寺，锦衣卫、演象所等处。西单以西是刑部大堂，现民族文化宫一带。有斩首者，经西单，出宣武门，到菜市口为刑场。所以当时称旧刑部街。

1911 年，辛亥革命推翻了清朝的封建统治，封闭了近 500 年的长安街上的长安左门、长安右门被拆除了。隔断东西城的东、西长安街从此打通了。成为北京城内最长的东西向大街。

历史上，长安街也多次易名。辛亥革命后，人民出于对孙中山先生的热爱，曾将天安门前的一段天街，改称中山路。袁世凯窃国后，辟中南海为大元帅府，开中南海南门为新华门，将门前的西长安街改为府前街，府西面的街改为府右街，府右街之名延续到今。抗战期间，东长安街又改为东三座门街，西长安街改为西三座门街。因为东、西长安门均是由三个门组成的庑顶式建筑，俗称三座门，所以当时的地图上没有东、西长安街的街名。

民国29年（1940年），因东西郊建设和交通的需要，在东西两面城墙上开了两个豁口。东面的豁口叫启明门（今建国门），西面的豁口叫长安门（今复兴门）。但道路又小又窄，仅五六米宽。值得一提的是，这两座门不包括在京城九门之列。因为它原本是城墙，后来为了交通方便而开的豁口。

建国以后，随着党和政府对长安街一次又一次的改建、扩展，长安街变的越来越宽，越来越长，越来越靓丽，越来越壮观了。

长安街上，原有四座牌楼。除东单牌楼、西单牌楼外，东面今北京饭店前

还有一座，西面府右街南口也有一座。八国联军入侵北京时烧毁了一座，修有轨电车时拆掉了一座。其余两座在解放后展宽马路时拆除了。并且随着城市交通量的增加，东、西长安门也成了严重的障碍，甚至“五一”、“十一”游行队伍的行进都受到严重影响。因此，经过两年的辩论和北京市民的一致要求，这两座门于1952年8月也被拆除，从此长安街畅通无阻了。

随着城市的发展，长安街两端的小街已经成为通行的瓶颈。为开通瓶颈，东单以东陆续拆除了东观音寺、西观音寺、笔管胡同、鲤鱼胡同和宫帽胡同，共五条胡同。展宽了路面，辟为建国门内大街。西单以西也拆除了旧刑部街、报子街、丘祖胡同、卧佛寺胡同和炕沿井胡同五条街巷，展宽了路面，辟为复兴门内大街。这样就使长安街向东西延长至两门，形成了从建国门至复兴门的一条东西大道，长达6.8公里，被人们称为“十里长街”。这是长安街的第二次延伸。

这一次的扩建，不但使长安街变长了，而且变宽了。它由原来的12米宽，一下扩展到50米，最宽处达80米，加

上两面的人行道可达 100 米宽，成为全国最宽的街道。

长安街的未来展望

长安街的美景看不够，长安街的建筑数不清。然而，长安街并不像世界上有些名街那样早已定型。长安街还在建设，还在发展。你如果留心的话就会发现，大街北侧，均已建成。而大街南侧，在海关大楼东面、电报大楼、民族文化宫对面……还有十处预留地正在建设和规划着更为辉煌的建筑。它们将成为这第一街的画龙点睛之作，更加突出政治、文化中心的特色，如大会堂西侧的国家大剧院六部口附近的国家博物馆，北京美术馆等大型建筑已显露雄姿。

这一栋栋建筑艺术的杰作，到 2008 年奥运会和 2009 年建国 60 周年之际将全部建成。到那时，长安街将更加靓丽，更加迷人，更加多姿多彩了。

长安街还在发展，还在延伸。未来的长安街向东将延长至通州桥，向西将延长至石景山首钢。全长 38 公里，被称为“百里长街”。它所包容的历史含量将更大，文化底蕴将更深。它所延伸的两端涵盖了一系列的中央和北京的行政、文化、商业建筑，向东包括国贸中心，

以及和东二环相交的“金十字”一带CBD商务中心区，向西包容了军事博物馆、中华世纪坛、中央电视台、老山汉墓博物馆，直到现代化企业首钢。这条横贯京城的东西大道，犹如一条长长的项链，串起了无数闪光耀眼的珍珠；犹如一条美轮美奂的画廊，展现着看不完的美景。

长安街啊！它不愧为世界上距离最长、历史最悠久、景象最壮观的“中华第一街”。

南城中心商业区——前门大街

前门与“三桥四门五牌楼”

前门大街，是北京标志性建筑——前门城楼前的一条大街，是位于北京城中轴线上的一条大道，是北京南城的一条南北交通干线，也是北京繁华的商业中心。

明清两代，正阳门是北京城正南大门。它取“圣主当阳，日至中天，万国瞻仰”之意，俗称“前门”。它外有瓮城，呈椭圆形，城南有箭楼。箭楼外是护城河，河上有一座石拱桥，称正阳桥。过桥有一座北京最高大、最雄伟的彩绘木结构的五牌楼，牌楼上有“正阳门”

三个大字。所以旧时有“三桥四门五牌楼”之说。因而前门大街又称“正阳门大街”、“五牌楼大街”。

前门城楼建于明正统二年（1437年）。高42米，进深24米，面宽七间。为重檐三滴水歇山顶建筑。上下两层，上层前后为菱花隔扇门窗，下层为朱红砖墙，南北两面明间和东西山面各有一座大门。为北京最高的城楼，所以北京有句俗语：“前门楼子九丈九”。“九丈九”是形容其高大，并非实数。因我国人民习惯于将九视为最高的数字。

箭楼和瓮城建于明正统四年（1439年）。箭楼高36米，下为砖砌城台。箭楼为重檐歇山顶。进深20米，面阔七间。门洞在城台正中，为北京最高的箭楼。

前门城楼东西两侧均以半月形的城墙与箭楼相连，形成瓮城。瓮城东西宽108米，南北深85米，它是前门正门的屏障，保卫内城的堡垒。在瓮城内，前门城楼下的门洞两边，东边有观音庙，西边有关帝庙。这两座庙均为明万历年间建筑。都是只有一层殿的小庙。庙虽小，但关帝庙的关帝是金身塑像，“百灵百验”，故“正阳关帝”闻名九城。明清

时代，香火很盛。瓮城内为一空场，四向各有一门，均为拱券式门洞。北门在前门城楼下，南门在箭楼下。东西门在瓮城两侧的闸楼下，称“闸门”。平日里城楼和箭楼下两个正门是不开的。只有皇帝大驾出入时，方才开启。官民百姓出入前门时，要绕东西二门，过正阳里门进出，而这三个门也是日晓开门、日落关门，夜间禁止通行。综上所述，前门在九门之中与众不同，它是最重要的城门，古时人称“国门”。

前门城楼、箭楼、瓮城、正阳桥、五牌楼组成了一组造型庄重、气势磅礴、布局谐调、雄伟壮观的建筑群。成为北京的一座标志性建筑。从它的建筑规模可以看出历代帝王对它的重视。它在老百姓心中的分量也是很重的，北京人都称它“前门楼子”，透着一种亲切、熟悉的情感。北京有句俗语：“有钱你买前门楼子!”又显示出它的显贵和高大。还有那个“八臂哪吒城”的建城传说中，前门的位置就更为突出了。因为这是一个家喻户晓的民间传说，我就不多细述了，只把有关前门的一段做一简介。

“八臂哪吒城传说”中的前门

老北京人都说，北京是座“八臂哪

吒城”。因为北京原是一片“苦海幽州”。只有八臂哪吒才能镇得住苦海中的孽龙。那“八臂哪吒城”又是谁建造的呢？传说是刘伯温和姚广孝建造的。

那是明朝永乐年间，皇帝要建北京城，他就派遣了上知天文，下识地理，神通广大，能降龙伏虎的大军师刘伯温和二军师姚广孝去修建北京城。两位军师领旨后，来到了现在北京这地方。可这两人谁都觉得比对方有能耐，谁都想争头功，于是商量好，各自察看地形，十天后见面，背对背画出城图。再对比看谁的城图可行。于是刘伯温住东城，姚广孝住西城，二人分手了。

头两天这两人谁都没出去。在家里琢磨这城怎么建，耳边都听到一个小孩子在说：“照我画，不就成了吗！”大军师琢磨不透，二军师也琢磨不透是怎么回事。于是第三天两人都上街看地形去了。一个在东，一个在西。可都看见了一个小孩，穿红袄短裤在前面走。大军师紧追，孩子就快跑，大军师慢走，孩子也慢走，老是追不上。回到住处，又听见孩子说：“照我画，不就成了吗！”二军师呢，碰上的事情和大军师一模一样。于是两人都在想：明天再仔细看看。

一连几天两人又分别看见那小孩，仔细观察后终于发现，他穿的红袄很像一件荷叶边的披肩。肩膀两边镶着软绸子边，特别是风一吹就像是几条胳臂。两人顿时明白了：那是八臂小哪吒！照他的样子画城图，就能镇住苦海幽州的孽龙啦，这回我可要拿头功了。

第十天正午，两人按约同时来到了空场上。下面的人早已摆好两张桌子，两把椅子背对着背。二人讲好，因刘伯温在东城，就坐朝东的椅子。姚广孝住西城，就坐朝西的椅子。文房四宝早已摆好，两人同时落座，立即动手都画了起来。不大功夫，同时画好。同时一亮，两个人都笑了起来。原来两人画的一模一样，都是八臂哪吒城。姚广孝想考考刘伯温。就问："大军师，这八臂哪吒城怎么解释?"刘伯温不慌不忙地说："二军师，你看，这正南中间的一座门叫正阳门，是哪吒的脑袋。瓮城的东西两门，是哪吒的两只耳朵。正阳门里的两眼井，就是哪吒的眼睛。正阳门东边的崇文门、东便门，东面城墙的朝阳门、东直门是他左半身的四臂；正阳门西边的宣武门、西便门，西面城墙的阜成门、西直门是他右半身的四臂。这不正好是八臂哪吒

吗！北面安定门、德胜门是他的两只脚。”

姚广孝见他快讲完了，就赶紧补充道：“空有八臂也不行，那五脏呢？”还没等刘伯温回答，他就抢说道：“就是皇城。皇城正门天安门是五脏口，从五脏口到正阳门是食道。五脏两边两条南北大街是他的肋骨，大肋骨上的小肋骨就是那些小胡同。”得！两人把哪吒全身连内脏都说全了。上奏皇帝，龙颜大悦。功劳各半，平分秋色。于是照他俩画的八臂哪吒城建起了北京城。你想，这北京城以前门为脑袋，谁能比它重要呢？

前门趣闻与“悬灯示警”

下面再讲两件有关前门的趣闻。我们知道：前门位于当时北京城中轴线的最南端。而最北端在哪呢？就是地安门，俗称后门。帝王的皇宫都是坐北朝南的，由此也就定出了前门后门。而这一前一后的两端，共串起了九座城门。从南向北依次是：正阳门、中华门、天安门、端门、午门、太和门、乾清门、神武门、地安门。全长8公里。展示了天子居中，皇权至上的威严和气派。

这条中轴线，也是子午线。在建正阳门箭楼前护城河上的石桥时，曾埋下

一石马，与地安门埋的石鼠正好连成中轴线，即子午线（鼠为子位，马为午位）。“正阳石马”曾为古都十二景之一。老北京人都知道，但谁也没见过，只是传说。而1957年在后门桥施工时，挖出了一只一米高的石鼠。70年代在前门桥头地下又发现了一匹一米高的石马，证实了这个说法。

北京在民国初年有首民谣：

正阳门，连西东。

左边亡明、右边亡清。

就是说，正阳门东是崇文门，明朝是亡于崇祯，西面是宣武门，清朝是亡于宣统。这也是当时的人们根据这名称上的巧合编派出来的，既记住了历史，也饶有兴趣。

古代，前门城楼还有个“悬灯示警”的规则。这是因为，前门距皇宫很近，如果前门失守，那将危及皇宫。那时传递情报只能人传马递，速度很慢。为使宫廷能及时了解战况，就采用了在前门城楼悬灯示警的方法。悬灯一盏，表明敌军已兵临城下；悬灯两盏，表明攻防激烈；悬灯三盏，表明城防危机，将要失守。1644年闯王李自成率领的农民起义军攻进了广安门，前门城楼上悬上了

三盏灯。崇祯皇帝闻听后自知大势已去，急出神武门，跑到景山上，在山东面一棵大槐树上上吊自尽了。

历尽沧桑的前门城楼

经历了 560 余年的前门城楼啊，你遭遇了多少次灾难和战火，你亲历了多少次风云变幻，你也亲眼见证了你面前这条大街所经历的一次次的世纪更替。

前门城楼自建成后，明万历三十八年箭楼因遭到雷电袭击，引起大火，烧了整整一夜，烧毁了城楼。后又修复。崇祯十九年，李自成的农民起义军两路大军于三月十七日在北京城下会合，开始攻城，十八日天黑，首先攻破彰仪门(广安门)。迅速控制了外城，并猛攻内城，十九日晨，正阳门、宣武门相继攻破，并在城楼燃起大火。崇祯帝自杀身亡，明朝灭亡，城内百姓在前门大街上欢迎农民大军胜利进城。

李自成占领北京后，镇守山海关的明将吴三桂降清，接着引清兵入关，在山海关一片石挫败了农民军。四月三十日李自成军撤出北京，北京被清军占领。十月，清顺治皇帝在京即位，建立清朝。

清乾隆四十五年前门城楼失火，道光二十九年箭楼失火，同治五年，瓮城

东门千斤闸自燃，后又多次烧毁。这些火灾当时都已修复。但庚子年间的那场劫难，却使它遭到了灭顶之灾。1900 年反帝爱国的义和团运动在京蓬勃发展起来。五月二十日，义和团在大栅栏里烧毁了专卖洋药的老德记药店，这把火迅速蔓延开来，不仅烧毁了大栅栏这条街，而且波及到珠宝市、观音寺、前门大街和箭楼。当时清廷已内外交困，风雨飘摇，八国联军步步紧逼，对此无暇顾及。八月十四日，慈禧携带光绪帝等人仓遑逃往西安，清军撤走。而这时的八国联军却在天坛用大炮猛轰前门。将前门和箭楼轰塌。这些强盗们占领前门后，将前门大街所有店铺抢掳一空。强盗的罪行已经写进了历史，前门也将永远记下这笔血债。

次年，清廷与洋人签订了丧权辱国的《辛丑条约》。慈禧、光绪回京，依旧作威作福。但被毁的前门却迟迟没能修复。其原因当然是国库空虚。后来采用了各省摊派的办法。据当时直隶总督陈夔龙的《梦蕉亭杂记》记载："计全国 21 行省，大省报效二万，小省报效一万，可凑集数十万，何难克日兴修。"可各省的钱迟迟凑不上来，后又依前门"门楼为中外观瞻所

系，急需修建”之命令，左催右促，方凑得30万两银子，于光绪二十八年（1902年）十一月开工，历时三年完工，前门城楼和箭楼才又现雄姿。

前门大街的过去与现在

我们知道，元代时北京（元大都）的商业中心在鼓楼、钟楼一带。当时的南北大运河终点就在积水潭。所有南来北往的船只物资都在这里装卸，形成了繁华的商业区。那时的前门（丽正门）外，店铺寥寥，并不繁华。明代重建北京城后，将运河终点迁出城外，改在崇文门外大通桥下为运河码头。由此，商业中心也相继南移到前门外一带。于是前门大街也渐渐繁华起来。到明代后期，不但大街两旁店铺林立，而且石道两边的小贩货棚也成串成行了。到了清代更为发展了，不仅店铺鳞次栉比，连那些席箔棚房也逐渐改成了砖瓦之房。这使得原来宽敞的前门大街形成了中间为大街，东、西两面为小巷的格局。东边为肉市街、布巷子，西边为珠宝市街和粮食店街，一直保持至今。

辛亥革命后，民国建立。为方便交通，1915年拆除了瓮城，从此前门与箭楼分开，两楼之间形成了开阔地带。在

前门两侧开了两个门洞，使进出前门的行人车辆畅通无阻了。

当时，前门大街的宽度只有十米，这里系交通要道，摊贩又多，致使交通拥挤不堪。1928 年当时的市政府对这条大街进行了改建。自前门至珠市口整个路段的路面展宽至 15 米，铺设了沥青路面。两旁修筑了红砖墁地的人行道，并修筑了排水沟。从此，前面大街不仅变宽了，而且又平又直了。

与此同时，前门箭楼上辟成了“国货陈列所”。组织了全国各地的名、特、优国货产品，在此展出和销售，轰动一时。每天来参观采购者络绎不绝，极大地振奋了民族精神和促进了民族工商业的发展。一直办到日寇入侵北平后方才停办。

日寇占领时期，又将箭楼改为箭楼电影院，直至 1945 年日本投降才停演。这期间，前门大街又经历了日寇铁蹄的践踏达八年之久，直到抗战胜利。接下来就是国民党的统治时期。直到 1949 年 1 月 31 日北京和平解放，这座八百余年的古城，终于迎来了新生，迎来了人民当家做主的新时代。

前门永远记得，这年 2 月 3 日它迎

来了中国人民解放军的入城式。叶剑英、聂荣臻、林彪、罗荣桓，这建国后十位元帅中的四位同市委刘仁等同志一起，登上了前门箭楼，检阅了解放军的入城式。雄壮威武的入城部队，通过前门大街向内城开进。前门大街上人山人海，到处是欢迎解放军的北京百姓。他们欢呼雀跃，兴高采烈地欢迎解放军进城，庆祝北京城解放。宽宽的街道挤的仅剩下一条通道，供大军行进……这是前门大街最光荣的一天，这是前门城楼最辉煌的一页。

解放后，市人民政府对前门这座古建筑十分重视。1952 年曾对箭楼进行了大修。1976 年唐山大地震，前门严重受损。1977 年又对前门城楼和箭楼进行了大规模整修。重修后的城楼、箭楼更加宏伟壮丽，它与北面的天安门广场南北呼应，交相映辉。它与天安门广场及广场周边建筑组成一个整体，构成了一幅北京城内的最美画卷。

1988 年 1 月，前门城楼、箭楼被国务院定为第三批全国重点文物保护单位。1990 年 1 月，前门城楼对外开放，并经常举办有关老北京的展览，迎接中外观众。近两年，箭楼周围的公交车场已被

迁走，从而建成了大片绿地，不但使人们的视野更加开阔，也更突出了箭楼的雄姿。

建国后，也曾对前门大街进行多次的维护，路边商店大部分拆旧建新，但道路始终保持着原来的格局，没有大变。本世纪初，在大街北口建起了一座高大的单孔彩绘牌楼，两根立柱分立马路两旁。牌楼顶部横跨大街，古朴典雅，庄重大方。既不影响交通，又使这条古老的大街平添了古色古香的氛围。

根据规划，前门大街作为北京最古老的大街之一，要按现有格局保存下来，将前门大街建成步行街。而大街两侧已在进行着大规模的改造。其东部，一条从前门东大街直通天坛北门的南北大道已经打通，竣工后将直接分流前门大街的车流。而大街西侧的大栅栏，正在建设“国粹商业区”(本书另有专文介绍)。将来的前门大街，将更加方便人们的怀古、观光和购物了。

迈进国际商业街
——王府井大街

王府井大街是北京最有名气的大街，被誉为“金街”，也是闻名中外的商业

街，又是有着悠久历史的文化街。现在，它还是集购物、餐饮、娱乐、休闲为一体的旅游街。而且由于它地处京城中心的天安门东侧，距北京火车站不远，这样优越的地理位置使它每天吸引着数以万计的中外游客。人们说：中国有两条著名的商业街，那就是北京的王府井和上海的南京路。来北京的游人，在游了故宫和登了长城之后，怎能不去王府井逛逛呢。

王府井大街的形成

王府井大街南起东长安街，北至美术馆东街，为一南北向的大街。既然此街原称王府大街，当然是因王府而得名的。说到王府，最早可追溯到隋唐时代。现大街南端路东的帅府园，原称帅府胡同，谁的帅府呢？根据《燕京访古录》记载：此处为隋朝燕王府，北平王罗药之帅府。罗药即为罗艺，是隋唐名将罗成之父，为隋炀帝的虎贲郎将。从伐辽、留守涿郡，后以郡归唐，唐高祖李渊封其为燕王，罗艺自称“幽州总管”，在这里盖了一座颇具规模的燕王府。可惜现在已无迹可寻了。

元代，元大都建成后，这里形成了一条贯通南北的交通大道。王府大街基

本形成，当时称丁字街。南起南垣顺城街，北至现东安门大街一线。

明永乐年间，明成祖朱棣营建北京城时，在这里建了十座王府，据说共建房八千多间，每座王府达八百多间，可以想像十府并列，蔚为壮观的繁华景象。所以到嘉靖年间，这条街就称“十王府街”了。当时这里的商业还不发达，只有几家店铺。后来，随着一年一度正月的灯市在大街北口的兴起，京城内外的商贩们也纷纷来此搭棚设摊儿，集市贸易发展起来，所以，以后出现了灯市口以及向东延伸到东四南大街的灯市口大街。而王府街上也陆续地建起了一些大饭馆、大店铺，商业街已显端倪。

清代雍正十二年（1734 年），将十王府改建为贤良寺，街名依旧。光绪年间，又开设了许多古玩店、药店、杂货店、米面铺等店铺。光绪二十九年（1903 年）清廷整顿东安门大街，修建马路，于是将居集于大街两旁的小商小贩，统统轰到了十王府大街东面早已废弃的八旗练兵场。到宣统年间，这里已逐渐地发展成了一个各行各业，百货齐全的大型商场。因此处与东安门大街为邻，故称“东安市场”。由此十王府大街

也很快地繁华起来，后因在此街又发现了甜水井，宣统时又将此街称为“王府井大街”了。

民国初年，“盛锡福”、“同陞和”、“亨德利”等著名老字号以及外国洋行也先后在此开店，王府井大街很快发展成为京城著名的商业街。袁世凯篡权当政时，北洋政府的美国顾问莫里逊曾写文章吹捧过他，于是袁世凯下令将此街北段改称莫里逊大街来答谢这个洋人。

民国时代，这条大街分为三段，根据 1935 年出版的《旧都文物略》内一区平面图示：大街南段，自东长安街至东华门大街称王府井大街。大街北段，从灯市口至五四大街称王府大街。其中段称八面槽，此名起源于清乾隆年间此地设有一个大水槽，以供四面八方骑马坐车之人在此饮牲畜之用，故称“八面槽”。1965 年整顿地名时，将八面槽并入北段的王府大街。“文化大革命”中，又将南北两段合并改为人民路。1975 年，更名为王府井大街。

王府井的传说

王府井大街原来不叫王府井大街，叫王府大街，没有那个“井”字。因为自古以来，历朝历代都在这条街上建造

王府。那王府，一座座可神气了。朱漆大门，深宅大院，雕梁画栋、金碧辉煌。有一座王府在大街路西紧靠东华门大街之处，其后院有一口甜水井。老北京人都知道，北京城里多是苦水井。那是因为刘伯温修北京城时，老龙王把京城的水都收走后跑了，大将高亮奉命赶水，扎错了水篓，只把苦水抢了回来。(详情请阅本书《高梁桥与高亮赶水的传说》)所以京城内甜水极少。若挖出一口甜水井那真是凤毛麟角，甚为难得！王爷这口甜水井用砖砌了内壁，井口用白石栏板围起，井上还盖了一座玲珑精致的四角亭子，好不风光。王爷还逢人就自卖自夸：说他福大命大造化大，府上风水好，建在龙脉上，所以有甜水喝。

有一年，京城遇上了百年大旱，城里大大小小的水井几乎全干了。连几个海子也见了底，树木花草全枯黄了，土地裂了缝，人们嗓子冒了烟。有钱人家佣人用车从几十里的玉泉山运水，无钱人家用肩挑背驮去取水，起早赶晚，累个半死，最惨的是那些无钱也无力的老弱寡残，竟然到河沟底里淘泥浆水解渴。

而王府家那口井呢，却没有干，依旧冒水。可这家王爷心肠狠毒，在这大

旱年，他自己和家人吃喝照旧，而且洗菜洗碗洗澡仍用甜水，可多少穷人上门讨碗救命水喝，他都吩咐下人一律不给。而且派了个老家丁把水井看管起来。

这老家丁心地善良，同情穷人。对王爷见死不救的做法很是不满，他常常一早一晚趁主人和管家们睡觉和吃饭的空档，把院子后门开一条缝。然后他背过身去，在园中蹓达，盯着院子前门。附近的穷人们就从后门悄悄地进来从井里打了水提上，匆匆离去。就这样他解救了不少穷人。可日子长了，马脚也露了。你想啊！从井里打上水来，大桶小桶里外都是水，还不滴落一路，时间一长，人又多，从水井到后门的路上就留下一道水印。这事被王爷知道后，把老家丁叫去，大声训斥道："让你看管水井，你怎敢放纵那些穷鬼们偷水，你知罪吗?"老家丁年纪虽大，但人很机灵。他早知有这一天，就不慌不忙地说："回王爷，我有罪，我让人家取了点水，可我也是为王爷着想啊!"王爷一听更火了："什么，为我着想？你给我说说怎么为我着想?"老家丁还是慢条斯理地说："您想啊，这些取水的都是附近的贫寒人家。淘口水吃是为了活命哪，水淘不到，

把人逼急了，反正是个死，他们合起伙来暗算您，王爷也是防不胜防啊！再说我也没让他们来取水，只是装作没看见，这样他们就只能是偷偷摸摸的用小桶小罐提，谁也不敢公开来挑水，也就取不了多少，井水很快就补上了……”王爷听着这老人的话不无道理，心想大灾之年常出大乱，多是处理不当造成的。于是一摆手说：“得！得！看你的井去吧！”那意思是不再追究了，默许了。

老家丁呢，还是“照方抓药”，睁一眼闭一眼让大家取水。而附近胡同来取水的人也越来越多。可大家都很照顾老人的面子，都是小桶小罐提水，没有人用大桶的，而且每天每户都取一次。就这样，这位老人帮助附近的居民度过了大旱之年。人们都从心里感谢和尊重这位老人，为了记着这位救命的老人和这口井，人们就把这里叫王府井了。

当然，这是个民间故事，无据可考。可是这里既然称王府井，必然是有井的。但由于年代久远，世道沧桑，城市建设，道路改造，那井早已无迹可寻了，所以多年来井在哪里？一直是个“谜”。1998年在王府井大街大规模改造施工中，在大街路西的人行道上，靠近东华门大街

处，挖出了一口古井，经文物专家考证，此井的位置与清乾隆十五年（1750年）绘制的《乾隆京城全图》中所标示的井的位置完全一致，说明这口古井即是“王府井”。为保护这一古迹，市政部门特在井口上制作了一个精美的龙饰井盖，周围建上围栏，使之成为王府井大街的标志性的一景。

迈进国际商业街

解放以后，王府井商业街的地位不但没有改变，而且得到了加强。当时由于人民的生活普遍得到了改善，为满足群众的购物需求，50年代，在东安市场对面路西，建起了当时规模最大的百货大楼，极大地增加了购物空间，人们的日常用品一应俱全。加之五行八作，功能齐全的东安市场和原有的商店和老字号，使这条街成了平民百姓的购物天堂，有“买全国，卖全国”之称。1969年又将原东安市场的商棚户全部拆除，重新建成了连为一体的大型商场。当时改名为“东风市场”，既保持了传统特色，又增添了新的内容，商品达数千种，成为综合性的大型商场。

改革开放以来，王府井的面貌更是日新月异，突飞猛进。一幢幢宏伟壮观

的星级大饭店拔地而起，如灯市口一带的国际艺苑、天伦王府饭店、王府大饭店等，隔街遥遥相对。而旧店改造工程也同步进行，像大街北口的华侨大厦及大街南端的工艺美术大楼，都是在原址上拆除了旧楼又新盖的更大规模、更高层次的大厦。而最大规模的扩建改建工程是从1992年开始的，经过了七年的施工，整个东安市场在原址上拆除了原有商场，盖起了民族风格的八层大楼（地下三层）比原来面积扩大了数倍。而大街南口的东面，向东一直延伸到东单银街南口，建起了气势宏伟，富丽豪华，设施先进，购物方便的现代化高层商厦楼群，称为“东方广场”，它与大街南口雄伟壮观的北京饭店遥相呼应，珠联璧合。

经过建设者长达七年的日以继夜的劳动，王府井大街的改建扩建工程胜利竣工，并于1999年9月11日举行了隆重的开街典礼。改进后的王府井大街一改过去那种拥挤、嘈杂、低档的形象，成为宽敞、明亮、清洁、舒畅的环境。商业布局更加合理，百年老店青春永在，各国名店也跻身其中。现已形成集购物、餐饮、娱乐、会展、休闲、游览、文艺

欣赏为一体的多功能商业步行街。

同时，改建后的王府井大街也增添了浓郁的文化氛围。在一进入大街南口的大楼墙壁上，迎面挂着大型的仿铜大匾牌，上书“王府井”三个大字，四面围绕着它的是北京老字号的景物和人物浮雕，古朴厚重，极富历史感，成为这条大街的“门牌”。在一些商店和老字号门前，还有一组组雕塑，如“同陞和”门前的“儿童嬉鞋”，以及东安市场前的“拉洋车”、“剃头”等等群雕，再加上那个王府井的井盖，无不体现着这条大街古老悠久的文化底蕴。

今天的王府井大街就其建筑规模和布局而言，它与世界著名的巴黎香榭丽舍大街、纽约的第五大道、英国的牛津大街、莫斯科的阿尔法特、东京都的新宿大街等世界著名商业街相比也毫不逊色，据此，北京市政府根据研究论证，决定把王府井大街建成国际一流的现代化的商业中心，建成“买世界、卖世界”的世界名街，成为世界的王府井。

九都精华汇一衢——琉璃厂

琉璃厂与琉璃厂文化街的形成

琉璃厂是闻名中外的北京文化街，

位于城南和平门外，东西走向，与南新华街相交。东面称琉璃厂东街，西面称琉璃厂西街，全长 800 多米。在辽代时，它还是一个村落，叫海王村。地处城外野郊，地旷人稀，草木茂盛，一派荒凉景象。

元代定都北京后，始建元大都，就在海王村建起琉璃厂，以生产琉璃瓦为主，供营造宫殿使用，人称官窑。

明永乐四年，开始营建皇宫，历时十四年建成，次年迁都北京。这期间，琉璃厂因营建宫殿而大量生产琉璃制品，有了飞速发展，成为工部五大窑之首。由于需用量大，所以此后又在琉璃原料干子土产地——京西门头沟区琉璃渠村建窑，就地烧制琉璃制品，称外厂，海王村的琉璃厂称为内厂，这是琉璃厂的全盛时期。明嘉靖三十三年（1553 年）北京扩建外城，该厂址才被圈进了外城之内。明末诗人吴梅村有诗赞曰：

琉璃旧厂虎坊西，月斧修成五色泥。
偏插御花安凤吻，绛绳扶上广寒梯。

诗首确切地点明了该厂位置，随之描绘出当时琉璃制品的高超水平和安装技艺。

元、明、清三代，琉璃厂均为官办，

朝廷钦派内官大员主之。主管官员爵位甚高，明代为三品武探花、清代为正三品蓝顶子，直属工部派遣，可见历代朝廷对窑厂的重视。到了清代，由于实行“满汉分城居住”的规定，汉族官员以及文人学士多居住在琉璃厂一带，许多会馆也集中在此。于是各地举子进京赶考，外地官员来京述职或候补也多住于此。于是这一带商业逐渐繁荣起来，出现了许多书肆、古玩铺、珠宝行、南纸店等店铺。到了康熙年间，已形成了文房四宝、古籍碑帖、古玩字画为主的文化街市。乾隆年间，集天下文人学士编修《四库全书》，琉璃厂迎来了发展高峰，除了上述的店铺外，裱糊字画、刻版镌碑、篆刻印章、包写书禀等等凡与文人有关的行当应运而生。各地的书商也纷纷在这里开店设摊，出售大量藏书，以供《四库全书》的编修们阅读和采购。使得这里成为北京文化消费的集中地区，从而奠定了琉璃厂文化街的特殊地位。使它成为天下图书字画、文房四宝、古玩珍宝集萃之处，使它成为历代著名文人墨客文化活动之宝地，使它成为承载中国传统文化的活跃地区而闻名于天下，使它对中华文化的发展做出了重大的贡

献。

琉璃厂的古今变迁与迁厂传说

康熙年间，由于琉璃厂一带已经发展成为店铺林立、人口密集的繁华文化街市。而琉璃瓦厂还在此烧窑制瓦不但已不协调，而且对街区也不安全。于是在康熙三十三年，宫廷将琉璃厂迁到了京西琉璃渠村，与外厂合为一体。至今已300余年了。以后在琉璃厂址上修建了师范学堂、五城学堂。民国六年又在原窑址前的空地上，修建了海王村公园，成为这里集市的中心。1927年，当时的民国政府为了便利交通，在南城墙上开辟了和平门。修建了贯通南北的新华街，把琉璃厂街分成了东、西两段。从此琉璃厂旧址已无迹可寻。只留下了“琉璃厂”还有“海王村”这个地名，让人追忆它的历史。此外，在琉璃厂东街南面还有“大沙土圆”和“小沙土圆”两条胡同，让人一看便知这是当年瓦厂堆放沙土的地方。

关于琉璃厂迁移之事，民间还有个传说：康熙皇帝一日早期，忽见城西南方上空黑烟袅袅，责问臣下原由，有臣回曰：那是城南琉璃厂在烧窑。龙颜顿时不悦，认为黑烟冒犯了皇威，弄脏了

城池。即颁旨令："将琉璃厂迁出京城六十里"。就这样，窑厂迁到了京西琉璃渠村，该村离城整六十里。这个传说不论真实与否，这次迁厂却有两大好处：一是避免了城市污染，净化了环境，促进了文化街的繁荣和发展。二是厂迁新址后，原料就地取材，减少了运输环节，促进了生产的发展，形成了该厂发展的第二个高峰。同时也带动了永定河畔的这个小山村，发展成为一个大村镇了，它也随着琉璃厂的名气而名声远扬。

如果从元代初年在海王村建琉璃厂始，直到今天，它已历经七百余年沧桑了。这不论在我国，还是在世界上，它都堪称是最古老、最悠久的厂家之一。那么它现在的境况怎样呢？让我做一个简略的介绍吧：当它走过历史，迎来北平的解放之后，它成为国营的"北京市琉璃制品厂"，又在为北京及全国的古建和仿古建筑生产琉璃瓦和琉璃制品。如天安门的翻修工程、北京原十大建筑、沈阳故宫、孔庙、少林寺、承德外八庙等等，用的琉璃制品都是它的产品。不仅如此，它的产品在上世纪 80 年代就已经走出国门，远销海外。它所烧制的琉璃九龙壁、琉璃牌楼早已在日本、新加

坡、美国纽约唐人街上安家落户。到现在为止，它的产品已行销世界六十多个国家。它在我国古建筑中的地位是无可替代的，它对中国古建筑的贡献是无可比拟的。现在，在改革开放以后的今天，它早已在更新技术、更新工艺、更新设备的基础上，生产出质量更高、品类更多，更能满足时代需要的琉璃制品，去开创更加辉煌的未来。

琉璃厂的文化名店与文化名人

让我们再看看琉璃厂文化街的发展。乾隆年间，不算书摊，书店已达 35 家，发展到光绪初年已达 220 余家，到解放初期仍有 170 余家。除古店外，还有书画、文具、古玩、珍宝、民间工艺、刻版印刷等店铺数十家。而且涌现出许多著名老店，但不同时期有不同名店，有些虽红极一时，但持续一段后即萧条冷落，甚至关张，但也有不少名店历经百年以上而经久不衰。

荣宝斋是这里最有名的老店，建于 1672 年，历经 330 年而长盛不衰。历代名人墨客都常来光顾，如清代的林则徐、王士祺、钱大昕、吴梅村等，近代的于右任、张大千、吴昌硕、齐白石、溥心畬等，现代的文化名人更是数不胜数，

大都是这里的常客。在这方面，鲁迅、郑振铎都有专著论述。再如来熏阁、松筠阁等都是经营古书的名店，这两店公私合营后都并入了中国书店。中国书店是1952年成立的，得到了国家领导人的支持。长期以来它包揽了北京古旧书业的全部业务，为抢救和保护文化遗产，为专家学者提供文献资料做出了重大贡献。琉璃厂的文化街已成为全国文人聚集的场所。

除书店外，这里的古玩店在清代已有40余家，到民国时达50余家，其中年代最久的是尚德堂，规模最大的是尚古斋。此外，还有著名的戴月轩笔店，专营墨汁的一得阁墨汁厂等等。

琉璃厂厂甸庙会与新春民俗

说完琉璃厂，就不能不说说厂甸。厂甸是琉璃厂与新华街一带的地名。因一年一度的厂甸庙会而名扬京城。厂甸庙会起源于明代末年的“春场”，当时只是每逢新春佳节期间设摊卖货。所谓庙会，这里主要的庙有吕祖祠，为京城著名吕祖庙堂。再是东琉璃厂的火神庙(现宣武区文化馆馆址)，还有五道庙，都是热闹景点。其实老百姓赶厂甸既不是上庙进香许愿，也不为买东西，主要

是年节期间看热闹，图乐子而已，包括平时很少出门的妇女儿童也都趁机前来游玩，即所谓“逛厂甸儿”，成为京城的节日民俗之一。

据《东华镇录》载：“琉璃厂厂甸，每岁正月元旦至元宵，例有会市。一步之中仅此数目，故游人之繁，远胜各处庙会。”届时，京城及畿辅各县以及河北各地商贾摊贩云集于此，搭棚设摊，书籍字画、古玩珍品、日用杂货、儿童玩具、风味小吃等等，真是五花八门。特别是小孩喜欢的大糖葫芦、风车、空竹、风筝等成为厂甸一景。再加曲艺场子、拉洋片、民间花会，处处锣鼓喧天、热闹非凡。夜间还有玩灯的、放焰火的，火树银花，光如白昼。呈现“一市人如海”之盛况。

厂甸庙会自乾隆年间至民国时代都极为繁荣。据1930年统计：当时参加庙会的商贩近1000户，可见其盛况。庙会一直延续到解放以后，直到三年自然灾害时中断，后又举办过一次又停了，直到2001年，宣武区又将庙会恢复起来。现代的厂甸庙会不但恢复了它旧日人山人海的繁荣景象，而且新时代赋予了它新的内容。在和平门南端的厂甸入口处，

搭起了巨型雕塑模型和公益广告，彩旗飘飘，气球高悬，让人们在欢度新春佳节之时，也受到精神文明的熏陶。

再现“九都精华汇一衢”之盛况

时代在前进，社会在发展，琉璃厂的未来什么样？因为这里大规模的改造工程已经于2002年底开始，所以人们都关心这一问题。

据本次改造工程的决策部门介绍：琉璃厂改造分三期进行，一期工程的重点是南新华街的市政设施建设，街道两侧清末民初建筑风格的商业文化设施建设，包括吕祖祠、火神庙、京华书局等一批文物古迹的修缮和再现。对琉璃厂东西街上的店铺，将以保护和整治为主，不做大的调整。一期工程预计两年半完成。二期工程正在策划与设计当中，现尚未出台，三期工程将视一、二期工程的建设情况而定。

这里还可以告诉大家的是：未来这一地区将建设三个文化广场。即：东琉璃厂广场、厂东门广场和五道庙广场。五道庙广场将是一期工程的亮点，它建在五条街道的交汇处，以五道庙为中心，展示文化气息和实用功能，使整个广场成为琉璃厂的大标志性建筑。

未来的琉璃厂，将建成一个面积达80.7公顷的文化园区。当它在2008年奥运会开幕前，将成为一个北京面积最大，品位最高的文化艺术品聚散地、古都风貌游览区、旧京民俗旅游区、中国传统手工艺品集散地。到那时，琉璃厂将超越历史上“九都精华汇一衢”的昔日盛况。

繁华闹市商业街——大栅栏

“大栅栏”名字的由来

大栅栏是北京最繁华的商业区之一，是闻名遐迩的商业街，是著名的老闹市。

大栅栏建于明代永乐十八年（1420年）。当时北京城的四门都建有廊房，“召民居住，召商居货”。到清代初年，这里已逐渐地发展成一条商业街区。形成了廊房头条、二条、三条、四条共四条胡同。其中廊房四条发展成为商店最为集中，市面最为繁华的街巷。那么，它为什么又叫“大栅栏”了呢？

明代弘治元年，为了防止京城内日益猖獗的盗贼，一位名叫王敏的大臣上奏孝宗皇帝：提出“于京城内外小巷路口置立栅栏，夜间关闭”。因为当时盗贼多在夜间活动。这项奏议，不失为明智之举。皇

帝准奏，于是在京城内外许多重要街巷入口设置了栅栏。有的地方还派员看守。这对防盗起了重要作用。到清代光绪年间，城内外已有栅栏 1700 多处。栅栏的修建，多由商贾富户出资。廊房四条东口的栅栏就是其中之一。因为这里商店集中，财源雄厚，所以栅栏修建的又大又好，因此人们就叫它"大栅栏"了。而廊房四条这个名字却被人们淡忘了。然而在大栅栏街以南的许多胡同，如王皮、蔡家、施家、干井儿（今称"甘井"）等街巷仍然保留着明代的名称。

名店·戏园·老字号

大栅栏所以闻名于世，成为人们购物的天堂，不仅因为它有鳞次栉比的商店，而且还拥有许多名扬中外的老字号名店。如明朝嘉靖九年开业的六必居，为京师酱园之首，再加上有关当朝宰相严嵩为六必居题匾的传说，更加深了它的古老感和知名度。清代康熙八年开业的药店同仁堂，是闻名全国的药店。其首创人是皇宫御医，有些处方是传统的宫廷秘方，三百多年来，治病救人，深受百姓信赖。随着以该店为题材的电视连续剧《同仁堂传奇》、《大宅门》的热播，使该店更加名扬天下了。还有在嘉庆十六年开业的马聚源帽

店、咸丰十三年开业的内联升鞋店、光绪十九年开业的瑞蚨祥绸缎皮货店都是本行业中的“龙头”。这三家名店最后演化成了老北京人的一句俗话：

头顶马聚源、身穿瑞蚨祥、脚踩内联升。

看来，不出大栅栏，从头到脚就可置备齐全当时最时尚的名牌了。

此外，大栅栏的一品斋、步瀛斋、聚顺和、长盛魁等都是百年老字号。而药店除了同仁堂外，还有同济堂、宏仁堂、白靖宇等中西药店。而且吸烟有裕丰烟铺，闻鼻烟可找蕙香斋，品茗可去张一元。

以前的大栅栏，还是金店、银楼、钱庄、银号扎堆之处。其金银首饰做工考究、工艺细致,是古代妇女们喜爱光顾的地方。

大栅栏所以受到人们的青睐，除了他优越的购物环境外，还有一个重要因素，那就是它还汇聚了众多的娱乐场所。

清代宫廷曾颁过禁令:“内城逼近宫阙,例禁喧嚣。”禁止在城内开设戏院之类。于是戏园多设在前门外一带，再加上城内迁来的戏园，使这条不足一里长的街上，出现了庆乐园、同乐园、广和

园、三庆园、广德楼五个戏园，使大栅栏有了“中城珠玉锦绣”之称。当时家居东城、西城、北城的人们要看戏，都得绕过皇城，出前门到这里来一饱眼福。1913年，这里又开设了北京第一家电影院——大观楼电影院。解放后，它又成为第一家放映立体宽银幕的影院。街内还开设了北京曲艺团排演场及新华书店等多家书店，近年来又将同乐电影院改建成了全景电影娱乐中心，这些文化娱乐设施更使大栅栏锦上添花。

现在，大栅栏这条历经580余年，全长275米的繁华商业街上，分布着百货、服装、鞋帽、钟表、眼镜、医药、食品、饮食、珠宝工艺、文化娱乐九个行业的36家商店及场所。它依旧保持着古老的民族传统，老店新店林立，古色古香风格。每天从早到晚人来人往，摩肩接踵，每日顾客达十余万人次。它不但是北京人喜欢光顾的地方，而且各地游客和外国友人也把逛大栅栏，游览购物作为一件快事。

未来的国粹商业区

随着北京旧城的改造，社会的发展，一个将大栅栏建设成国粹商业区的整体改造计划已经出台。按照规划的大栅栏

国粹商业区将由珠宝市街、粮食店街、煤市街三条纵街和九条横向胡同组成。规划范围北起廊房头条，南至云居胡同，东起珠宝市街一线，西至煤市街。占地为 17 公顷。区内将集中全国和北京的著名传统商业名牌企业，通过打传统商业文化这些老牌，形成全国首屈一指的体现民族化、精品化、专业化为特征的商业区。如原有的丝绸鞋帽、首饰工艺、娱乐服务等的老字号将得到保留和恢复，同时吸收各地的民族品牌精品，形成休闲购物、文化娱乐、旅游观光等多种功能，最后将大栅栏打造成世界一流的中华知名品牌商业区。

这项大型改造工程已于 2003 年开始启动，整个工程将于 2008 年奥运会前完成。到那时，大栅栏将以国粹商业区的全新形象展示在世人面前。

百年荣辱汇一巷——东交民巷

东交民巷的沿革

交民巷位于现在天安门广场南面的东西两侧。东起崇文门内大街，西至和平门北的北新华街。是北京最长的胡同。它又以广场为界，广场以东段称东交民巷，广场以西段称西交民巷。这条古老

的街巷自明代建城后即已成形。本文所要介绍的主要是东交民巷。

当时南方来的大米等粮食物品都在崇文门外的运河码头卸货，此巷紧靠南城墙跟，自然形成了卸运粮食的集散之地。因北京人把糯米叫“江米”，所以当时这里就叫江米巷。又因此巷北面就是紫禁城，所以这里集中了很多衙署，如礼部、户部、兵部、工部、太医院、理藩院、鸿胪寺、光禄寺、顺天府、神机营等等重要机构。明代时，从高丽（朝鲜）、安南（越南）、缅甸等国使节及各国赴国子监读书的留学生日益增多，礼部在城内设立了专门接待外宾的会同四译馆。明景泰年间在此巷内修建的“会同南馆”，即其中之一。各国商人、留学生都居住于此，出入于巷内外，因此，人们开始把江米巷叫成了“交民巷”，以示中国人民与各国人民交往之意，这里成了中外人民友好交往的场所。

1860年英法联军侵略中国，火烧圆明园，攻陷北京城，烧杀抢掠，使东交民巷变成了一片火海。接着又逼迫清政府签订了不平等的《北京条约》。两国公使分别在东交民巷建立使馆，这是外国第一次在北京建立使馆。当时在御河桥西面的

“梁公府”旧址上建立的英国使馆，俗称“英国府”，是东交民巷中规模最大的使馆。接着其他列强也纷纷效尤，迫使清政府同意它们在东交民巷占地建馆及相应设施。并且各使馆都有自己的卫兵守卫，总数达四百人。使东交民巷变成了一个中国人与外国人杂居，官府衙署与外国使馆同处的特殊地区。虽然明义上管辖权仍属于清朝政府，但实际上已成为列强的租界了。当时的清末大学士徐桐就住在此巷，他撰写了一副对联，贴在门首。上联是“望洋兴叹”，下联是“与鬼为邻”，可谓对当时景况的生动写照。

义和团的反帝斗争

1900 年八国联军侵略中国，6 月初开始从天津向北京进犯，被义和团与清朝爱国官兵击退。而在东交民巷的外国使馆却在巷内修筑工事，肆意射杀团民，激起了义和团的极大愤慨。6 月 20 日义和团在董福祥率领下，开始攻打外国使馆，先后攻占了比利时、奥地利、荷兰、意大利、法国等国使馆以及华俄道胜银行。并一度冲入德国使馆，火攻英国使馆，使其他国使馆也岌岌可危。当时民间流传出“金鸡啼后鬼生愁”的口号，这句辞出自《推背图》中之句，当时借用在此，是再恰当不

过了。而且当时根据谐音还将交民巷改为“鸡鸣巷”了，表达了人民对“雄鸡一唱天下白”的盼望之情。庚子年间，北京有一首竹枝词记述了此事：

交民两字改鸡鸣，共说今名胜旧名；

试把六书参体例，居然转注与谐声。

义和团英勇的反帝斗争，后来被清朝政府出卖了。由于慈禧太后下令停攻使馆，又派大臣荣禄前去乞和，致使义和团围攻东交民巷 56 天，围攻西什库教堂 63 天的壮烈义举，都半途而废了。

义和团在北京的这场反帝爱国运动，虽然由于清廷的卖国求荣而失败了，但义和团不畏强敌，敢于向列强斗争的大无畏精神，大长了中国人的志气，大灭了帝国主义威风。当时在民间流传着一首歌谣，描述了当时的情景：

吃面不搁酱，炮打交民巷；

吃面不搁卤，炮打英国府；

吃面不搁醋，炮打西什库；

同年 8 月 14 日，八国联军攻陷北京，慈禧太后挟光绪皇帝逃往西安。侵略军在北京兽性大发，无恶不作，北京成了这伙侵略军的“强盗世界”。

列强们制造的“国中之国”

1901 年 9 月清朝政府与诸列强签订

了丧权辱国的《辛丑条约》，不惜出卖国家主权和巨额的赔款来换取清朝政府的傀儡政权。这个卖国条约的第4条规定：

> 北京东交民巷划为使馆区，界内不准中国人居住，外国可在界内驻军。

根据条款，“东交民巷使馆区”东至崇内大街，西到兵部街及棋盘街，南至南城墙，北至东长安街。其行政权完全归使馆。各国可派驻军队，设置警察署，中国政府无权过问，中国人不准居住、入内。使馆区划定后，列强们开始在区内强拆民房，瓜分土地，恣意扩大地盘，修建各自的使馆和兵营。后来又在整个使馆区周围筑起高六米的围墙，筑有枪眼炮孔。还在八个出入口建起碉堡，安装铁门派兵把守。同时将界墙外东、西、北三面建筑拆光，辟出百米宽的开阔地“以备守望”，并兼作各国操场。他们还在外侧挖了一圈深达丈余的护界壕沟，使东交民巷成了“国中之国”。他们又将馆区内所余土地租给洋商经营，使区内商业服务业相继出现，并肆意更改街名，将东交民巷改为“使馆街”，并将英文水泥路牌镶在墙上，在区内还出现了“英国路”、“明治街”、“赫德路”等洋名。

到 1912 年，使馆区建设已基本完成。其中包括 12 个国家的使馆和官邸、八国兵营、十大银行、公司；数十家洋行、三所医院、三家邮局，两座俱乐部、两座教学，一座大饭店、还有英国开办的海关总税务司署和邮政总局。

区内的使馆包括：英国、法国、美国、俄国、德国、日本、意大利、奥地利、西班牙、荷兰、比利时、葡萄牙共 12 个国家使馆。上列前八个国家在东交民巷还建有兵营和操场。

医院有东交民巷东口的美国同仁医院和德国医院，西口的法国医院。教堂有台基厂南口的圣弥尔天主堂和御河桥西的东正教堂。俱乐部有法国俱乐部和国际俱乐部。邮电局是由法、俄、日分别设立的。

这里值得一提的是六国饭店。六国饭店是东交民巷区惟一的一座饭店，它是北京当时档次最高的饭店，也是世界闻名的饭店。它所以闻名于世，不仅在于它的建筑，更主要的是它与我国的近代史有着密切的联系。它建于光绪末年，当时成为各国使节从事外交活动的重要场所。1945 年抗战胜利后，这里曾是美国军官的驻地。1946 年具有历史意义的国共和谈就是在此举行的。1949 年北平解放后，这里又曾是

第一届全国政协会议代表们的下榻之处，后又改为外交部招待所。这座闻名中外的建筑，记载了一连串的重大历史事件，成为一座历史见证的纪念碑。可惜的是，1988年夏天的一次火灾，将这座历史建筑烧毁了。

当时中国人民对这个“国中之国”无不义愤填膺，曾举行过多次的反帝斗争。1919年的五四运动、1925年的12·9运动、1931年的五卅运动、1946年的抗议美军暴行大游行等群众运动，游行队伍都曾奔向东交民巷，向帝国主义举行抗议游行示威活动，表现了中国人民不畏强暴的大无畏精神。

东交民巷的新生

东交民巷，这条承载着中国近代史上太多的耻辱与奋争的街巷，在经历了近半个世纪后，终于迎来了她的新生。1949年2月3日北平解放了，中国人民解放军迈着威武雄壮的步伐，跨进了东交民巷使馆区，京城百姓夹道欢迎自己的队伍，人人兴高采烈，扬眉吐气。而帝国主义使馆却大门紧闭，龟缩馆中不敢露面。

1950年1月6日，北京军事管制委员会颁发布告，庄严宣布：在北京市内帝国主义兵营的占地一律收回，其建筑全部

征用。从此，彻底扫除了帝国主义在北京留下的屈辱遗址，东交民巷又回到了中国人民的怀抱。

1966年，“文化大革命”初期，东交民巷一度改名为反帝路，但时间不久又恢复原名。

在原使馆区里，现在是北京市委、市政府，全国最高人民法院、商务部等国家机关的所在地；还有著名的北京医院、同仁医院，以及新侨饭店、首都大酒店等，这些都是近几年来经过重建、扩建和新建的大型建筑设施，使得东交民巷一带成为首都北京又一道亮丽的风景线。

东交民巷从江米巷——交民巷——使馆街——鸡鸣巷——反帝路——交民巷。先后五次更名，反映了我国历史的沧桑，时代的巨变。中国人民经过不屈不挠的斗争，最后在党的领导下，终于赢得了当家做主，建设社会主义强国的新时代。

街巷胡同相伴的传说

贡院周边胡同和它的传说

贡院及其周边的胡同

现在位于建国门内大街东头路北的中国社会科学院的原址，在元代时为礼部的所在地。明永乐13年，改建为贡院。万历二年又曾扩建，清代相沿。古时为官，均以科举为正途。贡院为明清两代最高级别的考场。每隔三年举办一次，又称“会试”。因会试在春天三月举行，故称“春闱”。在这里考中者，即成为进士。当时顺天府（今北京）的“乡试”考场也在这里，是在秋天八月举行，又称“秋闱”。

贡院，坐北朝南，为三进院落。大门五盈，称为龙门。上悬三块牌匾，中间为“天开文运”、东面为“明经取士”、西面为“为国求贤”。大门内还有“内龙门”、“第三龙门”。这三座龙门在一条中轴线上。第一进龙门又称“天下文明门”，有号舍数千间，均为木棚。会试有三场，每场三天。考生就在里面答卷、吃饭、住宿。为防止考生作弊，整个贡院戒备森

严，四周建有高达一丈五尺的“棘墙”。因考场用棘木拦起，故称棘墙。四角建有瞭望角楼。考生进入考场时要脱去鞋帽，搜遍全身。会试开始后，大门紧锁，称为“锁闱”，监考人员严密监视。而且会试的考官都由皇帝钦定，由大学士、尚书、都御史等高官任考官，还有同考官十余人。看来似乎是天衣无缝了，然而作弊之事，仍层出不穷，有替代、怀挟、买号等名目。有些富裕之家的考生，将绳头小楷写在金箔之上，每千篇不过一寸厚，可藏于笔管之中，还有用药汁写在青布衣裤上，以泥土掩盖，更有些权势者，行贿考官，胡作非为，一旦事发，丢了脑袋的。顺治十四年北闱科场案，考官公开受贿，京官三品以上的子弟无一不取。后因有行贿没考取者告发了，皇帝大怒，处决了有关官员七人。第二年在太和门复试，由八旗兵押解，皇帝亲自监试。可见当时的考场，措施虽严，但作弊之风却屡禁不止。

最初的考棚由于木板搭建，夜点灯烛，曾多次失火，又因锁门无法逃脱，酿成惨剧。明天顺七年（1463年）贡院失火，烧死举子达90多人，伤者更多。张居正为相时才将木质考棚改为砖墙瓦顶的房舍。清乾隆年间，为表示对科举之重

视。曾将贡院修葺一新，竣工时乾隆皇帝亲临视察并题诗刻石，受到当时文人的称颂。

戊戌变法时，提出废科举，兴学堂。宣统元年（1909 年）进行了最后一次科举考试并宣告科举制度终结。民国时贡院改为官用，后因财政拮据又将官产变卖，逐渐变为民居。

贡院东侧的街叫“贡院东街”。贡院南门在建国门内大街。隔街相对，南面有一条胡同叫鲤鱼胡同。在古时，若考中了进士，被喻为“鲤鱼跳龙门”，从此进入仕途，即可高官厚禄，飞黄腾达起来。所以从这条胡同跨到街对面的贡院，虽几步之遥，却犹如鲤鱼跃过了龙门，化为巨龙青云直上了。由此，又演化出一个“鲤鱼跃贡院”的民间故事来，后面我将讲给你听。

鲤鱼胡同原先叫老人胡同。在这附近还有驴蹄子胡同、笔管胡同等等。驴蹄子胡同呢，是各地考生进京赶考投宿的地方。因那时的考生赶路多是骑马骑驴，满街都是驴马蹄子印，所以起了这名字。而笔管胡同内开设着许多笔店，有专供考生选用的上等笔墨纸砚。所以围绕着贡院这一带形成了一个“高考服务区”。听老辈

子人说，明清两代，这几条胡同天下闻名，人人皆知。一到会试期间更是车水马龙，热闹异常。

鲤鱼跳贡院的传说

故事说的是这年春天，京城大考，天下的考生都来京城应试。有一个河南考生，头三个月就离开了家乡，开始往北京走。人家进京，不是骑马，就是坐船，最差的也要骑头毛驴。可是他因为家里穷，只好自己挑着行李、书箱，凭两条腿，日夜赶路。就这样，他一步一步的走到了北京。来到了贡院的下处一看，心里顿时就全凉了。原来这里全都住满了。他自恨时运不济，只好走上街头，想找个落脚之地。

这时，走过来一位老人问他："这位举子为何叹气?"那个考生听了老人这一问，一阵心酸，半天才说出话来："来晚了，贡院不收留，我举目无亲，大事怕要耽误了。"

老人见他是个有志气的青年，就说："别发愁，若不嫌弃，就到我家去住吧。"

这个年轻人真是绝路逢生，喜出望外，跪下就给老人磕了个头，跟上老人去了。

这老人是谁呢？原来是老人胡同的一

个好心老汉。那时这条胡同住了十多户人家，都是在贡院里当过差的人，老了便在这里住了下来，所以这条胡同也就叫了老人胡同。这个河南考生得到了老人的帮助，便放下心来，发奋攻读。

这天，离考试还有三天，忽然下起了大雨。天上云团翻滚，地下沟满槽平。过了一阵，天渐渐白亮起来，忽然从云端落下一条大红鲤鱼，在胡同的积水里穿来穿去，一下引出好多人，在屋檐下观看。这条红鲤鱼足有二尺多长，从胡同这头游到那头，又从那头游到这头。大家正看着，突然一声响雷，就见这条鲤鱼腾空而起，直朝贡院举场飞去，到了贡院上空一个翻身，化成一条龙钻入云端，看不见了。大雨后，人们纷纷议论：今天鲤鱼跳贡院，准要出一榜好人才。事情传开了，老人胡同也就叫成了鲤鱼胡同。

到了第三天，举场开科了，各地举子都聚集在考场。

再说那个河南考生，因为来得晚，连个贡号也没有拿到。开考这天，也没他的份儿，可是他胸有成竹，在老人的指引下，他也随着人流挤了进去，找到一个不显眼的地方坐下。主考官点名发卷，人家都有，就是没他的份儿。他也不管，不慌

不忙，自己铺上纸就写了起来，不到片刻，就把卷子交了上去。

主考官一看，这份卷子，卷头没有龙书御印，纸也不一样，就知道是一个混场的，顺手搁在了一边。过了一会儿，他又随手拿起来翻翻，一看，这份卷子可不比寻常，文笔超群，才华横溢。其他几个主考官看了也都连声夸奖："好卷，好卷。"就这样，批了个头名。

他得中后，头一件事就去看望老人，还给老人立了个大牌坊，因此鲤鱼胡同也就叫成了"大牌坊胡同"，从此，这条胡同就更加声名远扬了。

这件奇事经过各地的考生们传回本地后，一传十，十传百，很快传遍了全国。以后，每逢大考，各地的考生就抢先赶往鲤鱼胡同投宿，以图"鲤鱼跳龙门"的吉利。而眼尖的商人，也瞅准了这个商机，纷纷到这里盖新房，开客店。科考期间，真是店店客满。而那些没有住进鲤鱼胡同的考生们，在赶赴贡院考场时，不论住在哪个地方的客栈，即使住在北城的，也要绕向南面走进鲤鱼胡同，再过街"跃进龙门"，以图荣登金榜。

鲤鱼胡同的兴盛也带动了附近的笔管胡同。传说那位河南考生就是用了这条胡

同笔房的笔才金榜题名的，于是考生的笔墨也纷纷从这里购买，这样就又出了个笔管胡同。

现在，在贡院的旧址上已建起了雄伟壮观的中国社会科学院办公大楼。这个古代中国最高级别的科举考场，已成为现代中国最高级别的社会科学学术研究机构。随着建国门内大街的拓展和改造，鲤鱼胡同及其附近的胡同，也都先后被拆除，成为街边的绿地和大街的一部分了。

文丞相胡同与文天祥的传说

文丞相胡同位于东城区交道口南大街东侧，它南起府学胡同，北至大兴胡同，呈南北走向。该胡同内既无官第衙府，也无深宅大院，全是平民百姓。就是这么一条长仅 200 米，宽才 4 米，藏于深巷之中的小胡同，却因它与一位名垂千古的民族英雄文天祥连在一起而名扬京城。

文天祥是我国著名的民族英雄，他那句“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的不朽诗句，千百年来已成为多少仁人志士为祖国、为民族、为正义而英勇献身，从容就义的钢铁誓言。

天地长留“正气歌”

文天祥（1236—1283 年），字履善，

号文山，吉州庐陵（今江西吉安）人，是南宋末年杰出的政治家和爱国诗人。他20岁时就考中状元，1276年当蒙古铁骑攻至临安（杭州）城下之时，他临危受命，被授予“右丞相兼枢密使、都督诸路军马”之重任。不久，他在临安城外与元军谈判时被扣。他大义凛然，立下誓言“臣心一片磁针石，不指南方誓不休。”在被元军押往北方的途中，他乘机逃脱。又历经千难万险来到了南宋迁都以后的京城福州，继续率兵与元军作战。1278年，他在广东五坡岭（今海丰县）抗击元兵时兵败被俘，他曾服药自杀，不想竟没死成。次年被押往元大都，囚禁于兵马司的土牢里关押达三年之久。这座土牢就在现文丞相胡同内。就是在这座土牢里，他写下了那首千古传颂，荡气回肠的《正气歌》。在这首长诗中，他满腔热情地赞颂了天地间的这股正气，支持着他在国家危难之时，挺身而出，以身许国；在被俘囚禁之日，能承受住一切肉体的折磨与痛苦，毫不动摇；在名禄的利诱面前，视如粪土，不为所动；在面对死亡之时，大义凛然，视死如归。这股正气，支持着他走完了他光辉灿烂的一生。所以当元世祖忽必烈想做最后一次试尝，亲自出面劝降并

以丞相之高位诱他降元时，他拒不跪拜也不投降，回以“愿赐一死足矣”。忽必烈恼羞成怒，下令将他处死。次日（1283年1月9日）文天祥从容走向府学胡同西口的柴市刑场，并与无数不顾元兵驱赶，前来送别的百姓告别。行刑前他向旁人问明了那是南方，然后整理衣衫，悲壮的向南方跪拜后说道“我报国只能到此了”。然后慷慨就义，终年47岁。

文天祥“死不受封”的传说

就在文天祥被处死之日，忠魂归天之时。天空突然间大风飞扬，沙尘漫天，遮天蔽日，白昼如夜，咫尺之间竟看不清对面之物。不仅如此，以后一连几天，天昏地暗。京城百姓，家家闭门不出，而宫中之人行走都得提灯而行。群臣上朝之时，需由侍卫提着灯笼在前引路。

忽必烈知道这是天怨神怒。于是又恐又怕，为了平息天怒，他下令洒扫柴市刑场，并颁旨追授文天祥金紫光禄大夫、太保、中书平章政事、庐陵郡公等官衔爵位，并谥号“忠武”，真可谓衔高爵厚，“宠幸”有加。谁知这道圣旨一颁，天空立即电闪雷鸣、雷声大作、隆隆不断。群臣议论后奏道：文天祥既然生不降元，死后也不会接受元封。这是忠魂在天之灵大

发怒火，以示抗旨。望圣上收回成命。忽必烈觉得圣旨刚颁，又要收回，作为一国之君，颜面何在？故犹豫再三。哪知这时的雷声一阵高过一阵，连续不断，震耳欲聋。吓得忽必烈胆战心惊，也顾不了脸面了，急忙下召，收回成命。仍以其生前南宋所封的右丞相、少保、信国公封号为祀。此召一下，雷声闪电全都停了，人们才知天怨方平，所以后世人们仍称他文丞相。

元朝灭亡后，明朝建立之初，为纪念这位千秋忠烈的英魂，于洪武九年（1376年）在原囚禁他的地方建立了“文丞相祠”。从此，这条小胡同就被称为文丞相胡同了，一直沿袭至今，让人们永远记住这位彪炳千古的民族英雄。

文丞相祠于明万历年间迁至现在的府学胡同西口，在“文化大革命”中曾一度被毁，现又重新修整如初，成为一处爱国主义的教育基地。

牛街、礼拜寺和它的传说

牛街的沿革

一提起牛街，人们自然会想到那是回民聚居的地区。不错，它也是北京城里最具特色的少数民族生活的社区。牛街南起

枣林前街一线，北至广安大街。如果以牛街为中心街道，东至菜市口大街，西至广安门南街，形成了牛街街道社区。牛街地区位于宣武区中部，自古就是人口密集地带，也是北京历史最悠久的地区。它位于唐代幽州藩镇城、辽代南京城、金代中都城的城中。所以牛街地区名胜古迹众多，如牛街礼拜寺、千年古刹法源寺、湖南会馆、报子胡同礼拜寺等共十座寺庙会馆，名人故居达 50 余处。地区面积 1.41 平方公里，包括大街 4 条、胡同 62 条，人口 54400 余人，回族人口近四分之一。共有少数民族 22 个。

牛街礼拜寺是富有典型民族特色，具有千年悠久历史的北京规模最大的清真寺。该寺建寺年代，现尚无定论。一种论说为始建于辽代统和十四年（996 年），而另一种考证为元代初年。这有待于史学家们根据今后新发掘的史料佐证。该寺占地面积 6000 平方米，门前有一座大影壁，长达 32 米，高 4.4 米，青砖筒瓦，大脊长伸，壁身为青砖叠砌。下部为汉白玉基座，上有精美的浮雕图案。院内有高耸的望月楼、宽敞华丽的礼拜殿、二层的邦克楼、南北讲堂、东大厅（七间房）及南北碑亭、东西筛海墓等主要建筑。该寺为

1988年国务院公布之全国重点文物保护单位。

关于牛街和牛街礼拜寺，还各有一个传说。

牛街的传说

早在一千多年前的宋朝，牛街这一带到处是水洼坑地，一片荒凉。其中有一条河流打北往南流过，因为河的两岸长满了柳树，大伙儿都叫它柳河，这里有个小村子就叫柳河村。那时候在广东、福建这些靠近大海的地方，就已经有从阿拉伯那边来的传教士了。这些传教士以经商为业和中国人来往，同时大力向中国人宣传真主能普救众生的教义，劝中国人也都来信奉这伊斯兰教。后来，蒙古人来了，打败了宋朝，建立了元朝，不少信奉伊斯兰教的中国人便从广东、福建一带来到了北京。不知怎的，这些人看上了柳河村这块地方，说它风水好，便都聚集到这里来住。后来又有一些从西北来的回族兄弟也来到北京，当他们知道住在柳河村的人风俗习惯同他们一样时，便也来这里安家落户。由于大家都信奉真主，也都有做礼拜的习俗，于是大伙儿合计着，干脆集资在村里建个清真寺吧。可在哪儿建好呢？正好在柳河的东边有块高地，叫岗上，地势不

错，就在这块高地上建起了一座坐东朝西的清真寺。如今牛街清真寺里还有那时候建造的一座窑殿呢。有了清真寺可方便了，教民们不用在家里做礼拜了，可以到清真寺去做，又选出一位德高望重的有文化的教民做阿訇，带领大家一块儿诵读《古兰经》，比以前正规多了。可寺外总不能老是坑坑洼洼的河道啊，于是老阿訇提出改造环境的建议，大伙立即响应，填平水洼坑地，砍伐柳树，又按回民的风俗在四周种植了大量的石榴树和枣树。没了柳树，再叫柳河村就不合适了。这里叫什么地名好呢，老阿訇说："既然这里有枣树，石榴树，就把这东西街叫'枣林街'，南北街叫'石榴街吧'。"他这一说，大伙儿觉得有理，就都表示赞成。可是这"石榴街"，人们叫着叫着都把这"石"字去掉了，叫成了"榴街"。过了一段时间，"榴街"叫着拗口，不顺嘴，反正住在这儿的人大多数都是吃牛羊肉的回民，又多数从事养牛贩牛屠牛售牛的行业，不如就叫牛街吧。"牛"与"榴"又是谐音，嘴上又好改。得，打这以后，这里就叫牛街了。一直叫到了现在。

礼拜寺圣旨牌的传说

在牛街礼拜寺的东大厅里，保存着一

块康熙圣旨牌。这块匾牌，蓝底白字，周围镶有波纹形边框。古朴雅致，庄重大方，上面书写着康熙皇帝为该寺特意颁发的一道圣旨，这道圣旨的里面，包含着一段有关牛街礼拜寺的故事。

说的是牛街礼拜寺建成之后，这里成了北京回民做礼拜的惟一场所。随着时代的发展，到这里定居的回民也越来越多，礼拜寺的规模也不断扩大。它已成为北京历史最久规模最大的回民礼拜和倾听讲经的寺院。参加的人也越来越多。

到了清代康熙年间，有些人看到这里的回民每天夜里都要聚集到清真寺里，直到第二天早晨才纷纷回家。因不明事理，怀疑他们密谋闹事，就告了官，地方官闻听此事赶紧派遣下属前往打探。打探的人回来禀报说：众多回民夜间聚集在礼拜寺内，天明方散，确有其事，但不知干嘛。地方官闻听大惊，心想：那么多人，夜聚朝散，怎么会有什么好事？不是谋图不轨，就是密谋造反。这里是天子脚下，一旦出事，那还了得！自己这脑袋也难保了。他想也不想，也不做调查了解、询问取证，而是立即写本上奏康熙皇帝。奏章陈述：牛街一带回民夜聚晨散，已有多日，大有密谋闹事、谋图不轨之意，望皇

上立即派兵弹压并查封该寺，严惩刁民。

康熙看过奏折后，并未准奏。他反复考虑：如果这些人真图谋反，能这样明目张胆地夜聚晨散吗？这里面定有蹊跷。就决定微服私访，去探虚实。说到这里，大家都知道，康熙向来喜欢微服私访，以体察民情，这也是他成为一代明君的“法宝”之一。要不然，那火爆全国的电视连续剧《康熙微服私访记》拍了几十集还没拍完，又接着拍续集呢，自然，这是后话。现在接着讲：

第二天晚上，康熙微服出宫，身着教民一样的便装，头载小白帽来到牛街，嗬！人还真不少。他混在教民中间，进了清真寺。待人到齐之后，有近千口教民。头上一水地戴着小白帽。人虽多，但整个寺内鸦雀无声，在大殿内，近千人都虔诚地跪在地上，跟随前边一个老阿訇诵读《古兰经》，不但毫无谋反迹象，反而听到所有教民都在共同祈求真主保佑国泰民安，国家富强，没有一句是反大清朝的话，这下康熙才明白了，这些回民是在做礼拜，哪是在谋反？是做善事，理应保护才是。于是，康熙回宫后连夜拟出圣旨，第二天早朝，康熙先将那个谎报军情的地方官革职查办，接着就派太监拿着他昨夜

亲手写的圣旨来到牛街清真寺，圣旨上说："……通晓各省，如官民因小不忿借端虚报回教谋反者，职司官先斩后奏，天下回民自守清真，不可违命，勿负朕恩有爱道之意也。"自打康熙皇帝这道圣旨颁布后，大大振奋了回民教民们，消息越传越远。当人们听说连皇帝都这么敬重回民做礼拜的习俗后，全国各地的回民兄弟不远万里，纷纷进京来牛街清真寺做礼拜，甚至一些外国伊斯兰教教民，也不远万里来到北京，专程到牛街清真寺做礼拜。从此牛街清真寺不仅在国内名声大振，而且还名扬海外了。而康熙这道御旨呢，自然成为镇寺之宝，被制成牌匾，存放寺中，供人瞻仰和铭记。

牛街新貌

解放后在党的民族政策的指导和关怀下，政府曾拨专款对牛街礼拜寺进行了整修，使这座古老的寺院焕然一新。现在的牛街已建成为民族团结的模范街，成为北京民族和宗教工作的一个重要窗口。

随着北京大规模的改建，1998 年牛街危改工程动工，次年 9 月竣工。原来狭窄拥挤的街道已变为宽达 40 米的宽敞平直的大道，原来低矮破旧的连片平房住户，如今都已搬进了一栋栋新型的居民

楼，居住条件大为改善。更值得一提的是：为保留礼拜寺前的那座大影壁，在道路拓宽时，经设计人员与施工人员的巧妙安排，它被完整地保留在大马路的中心隔离带中，使这一珍贵文物被永久保存下来。

刘兰塑胡同与刘元有关的传说

刘兰塑胡同位于西城区，南口在西安门大街，向北到草岚子胡同为止。别看这条胡同又窄又短，仅 20 几个门牌院落，它可是北京最古老的胡同之一，自元初至今，它已有 700 年的历史了。而该胡同的名称，就出自当时居住此处的一位赫赫有名的雕塑家刘元。几百年来，围绕着这条胡同和刘元，有许多传说，一直流传至今。

雕塑圣手刘元的传说

刘元是元代初年技艺超群的雕塑工匠，字秉元，河北宝坻县人（《元史工艺传》）。他专以塑造寺庙祠堂的各种神像及人物著称于世。其技艺高超，精美绝伦。如白云观的邱祖像，东岳庙的东岳大帝、炳灵公、司命君等帝王将相武士侍女共 25 座塑像，都是他的杰作。传说他塑像时，精益求精，一丝不苟，不仅形似，更

注重神似，塑的不好时就推倒重塑。有一次他塑一位重臣，塑了几次都不满意，塑好又毁，毁了再塑，仍不如意。于是他又翻阅资料，当他找到唐代名相魏徵的画像时，突然眼睛一亮，心中突有所悟，于是放下画像，马上跑回庙里，别人还不知出了什么事，也跟着他跑回去，见他马上动手又塑起来，这次成功了，他自己也满意了。他就是这样一位在艺术上追求至真至善至美的艺术家。

刘元的艺术成就除了他自身的素质外，还得益于一位大师的指导和点化，他的这位恩师就是尼泊尔雕塑家阿尼哥。那么，让我再说说阿尼哥。

刘元恩师阿尼哥与白塔寺

元世祖忽必烈统一中国后，颁旨给总管西藏事务的国师八思巴，命他在西藏建造一座金色佛塔。于是八思巴从尼泊尔国聘请了 80 名能工巧匠，来到西藏。这批工匠中有一位年仅 17 岁的青年，名叫阿尼哥。他虽然岁数小，但本领却最大。他不但善于雕塑，还精通绘画，并能铸造金像。由于他的才干出众，被任命为总监工。待佛塔建成后，八思巴非常满意，就把他带到了当时的元大都（北京），并向元世祖陈述了他的才干和建塔功绩。世祖

皇帝听后很感兴趣，于是接见了他。当时正好有一尊练习针灸的铜像坏了，因无人会修理，正在着急之际，真乃天赐良机，西方佛国来了位名工匠。皇帝一想：让他去修吧，他若修好了，不但铜像问题解决了，再者还可以试试这个阿尼哥到底有没有真本事。阿哥尼领旨后，经过日日夜夜的反复琢磨，一次一次地试验，最后终于将这尊铜像修复得完好如初。而且其身躯关节脉络都极为清晰完整。当时大都的金匠艺人都“叹其天巧，莫不愧服。”修好的铜像送进宫后，皇帝大喜。知道阿尼哥不仅精通雕塑、建筑，而且还掌握铸造技术。而且这位从佛祖释迦牟尼国度来的巨匠，所雕塑的佛像是无与伦比的。所以后来授予他光禄大夫衔，担任大司徒之职。专管大都及外埠大寺庙的建筑及雕塑、铸造等事务。从此，他建造了许多著名的寺庙工程。如山西五台山的佛塔，还有著名的北京阜成门内白塔寺的白塔，都是在他的指导下建成的。而其内的佛像都是他亲自塑造的。他为了报答朝廷的重用之恩，促进中尼友好事业，他把全家老幼都迁到了中国。他在中国工作了三十多年，还制作过几套奇巧的天文仪器。因此，除建筑和雕塑外，他在天文仪器方面，也有着较

为出色的贡献。他于1306年在中国逝世，享年63岁，葬于原宛平香山乡岗子原。封为凉国公，追赠荣誉爵衔。

阿尼哥在中国期间，在建筑和雕塑施工中，还培养出了一批汉、藏两族的工艺师，其中最有成就者当属刘元。因刘元聪明好学，肯于钻研，所以深得阿尼哥的真传，融会贯通了塑造西天佛像之技艺，被当时的人们称为“绝艺”。

刘元与刘銮和天庆宫

由于当时元大都著名寺庙的佛像都是刘元所塑，京城老百姓都称这位塑像大师为“刘兰塑”。因为元与兰同音，又传刘元擅用蓝色，久而久之叫成了刘蓝塑。可巧的是，在刘元之前，燕京还有一位塑像的能手叫刘銮。他的代表作是四贤祠的塑像。但刘銮的成就、声望都远不及刘元。可这两人都是塑神像的工匠，姓名字音又极为相似，年代久了，人们就将这两人弄混了，往往误认为这是一人。不仅如此，甚至有些著作也出现这种疏漏。如明代记述北京风土景物的书籍《帝京景物略》中就将刘銮、刘元误为一人。而在清代出版的《日下旧闻》及此后出版的《日下旧闻考》中都对此予以澄清，指出刘銮、刘元是两个人。1750年乾隆《京城全图》明

确标出了刘兰塑胡同。

刘兰塑胡同不仅是刘元居住之处，而在胡同北端（即天庆胡同南端）元代时建有玄都胜境的道观，其内的神像相传为刘元所塑。包括正殿的玉皇大帝，右殿的三清神像，左殿的三元帝君。仪容肃穆，道气深沉。神思妙合，人称绝艺。

1760 年乾隆皇帝重修玄都胜境，1762 年乾隆将它改名为天庆宫，并给两座大殿题写匾额。前殿额为“泰钧”，后殿额为“统元”。而且“御制《天庆宫像刘銮所塑诗》”，这诗的题目把刘兰塑改定为刘銮所塑。《日下旧闻考》遵旨，凡提到刘兰时均写作刘銮。诗文如下：

南雕北塑古所传，大都神塑犹存元。
名手刘姓元与銮，东岳抟换称元贤。
兹天庆像銮坯埏，栋宇剥落像巍然。
……

乾隆认为地名即是刘兰塑，兰者銮也。应该正名为刘銮塑。皇帝金口玉言，“兰”又改成了“銮”。

刘兰塑在山西的传说

在古代，刘兰塑是北京人所熟悉的一个人物。无独有偶，在山西省代县也有个刘元塑。它与北京刘兰塑到底有什么关系呢？让我说给你听：

代县在山西北部长城雁门关南面。在城东20多里有个叫西若院的村子，村外有座很大的寺院。寺的正名已经无人知道了，当地人都叫他“牛兰寺”。

该寺庙内塑有十殿阎君、七十二地狱。其塑工精湛，神形兼备，与北京东岳庙里刘元所塑的一模一样。这是怎么回事呢？据村里的老人们从他们老祖宗那里，一辈一辈传下来的故事里说：元代时，这村里有位姓谢的大户人家在京城做官时，闻知刘元的大名。又去东岳庙观看了刘元塑的神像，觉得真是名不虚传。于是就把刘元请到了代县，在他老家修了这座寺庙并塑了诸神像。当时人们也把这庙叫做“刘元塑”，可后来叫着叫着就叫成它的谐音牛兰寺了。而直到现在，村里大部分人都姓谢，多是谢家的后代。

这么一条小胡同出了四个有关刘兰塑的故事，可见人们对他的爱戴和缅怀了。刘兰塑胡同北端的天庆宫，现在早已是无迹可寻了。

2002年，随着西什库大街的展宽和取直，刘兰塑胡同的西侧房院已全部拆

除，现已成为马路的一部分了。而胡同东侧的房屋虽保留了一部分，但已变为临街房而面貌全非了，于是这条最古老的胡同消失了，可与它相伴的传说却留传下来，永留人间。

银碗胡同饿死严嵩的传说

记载着奸臣丑行的胡同

北京的许多街巷胡同是以人物的名称命名的，而这其中的大多数又是以英雄人物，忠臣良将命名的。这说明我国人民自古以来就有崇敬英雄和缅怀忠良的优秀传统。但北京也有些街巷的地名是和叛臣降将有关的，那是由于朝代的更替造成的。如明朝末年投降清军的明军大将祖大寿，以后又成为清廷的重臣。他的居所位置在现在西城区以抗日英雄命名的赵登禹路的西面。清军入关以后，将这条街叫做祖家街（现改称为富民街）。北京还有些街巷是和一些奸臣贪官有关连的，它当然不会以贪官的名字命名，但却与贪官的丑行相连。例如明朝大奸相严嵩被罢官后贫穷潦倒，最后饿死在北京街头的民间故事在京城流传甚广。记载着这段故事的“一溜胡同”、“银碗胡同”和“官帽胡同”，让人们牢记着“多行不义必自毙”的古训，也

起着警示后人的作用。现在我就把这个民间故事讲给你听听。

丞相胡同　严府罪行

说起明朝的大奸相严嵩，谁个不知道那是个头顶长疮、脚底流脓——坏透了的大坏蛋。他在位时，贪赃枉法，祸国殃民，弄得民不聊生，怨声载道。人们不禁要问：那满朝文武就没有敢告他的吗？怎能没有呢？不少忠良曾冒死上奏皇上，告发严嵩的不法行为。怎奈当朝嘉靖皇上，是个昏君，善恶不明，是非不分，一味袒护严嵩，使得上奏的大臣，一个个被这老贼设计陷害，弄得上至满朝文武，下至黎民百姓，对这老贼无不恨之入骨。

严嵩的府第原在东城。以后又搬到面积更大，更加豪华的宣武南的一条胡同。他的宅子占了整整一条街，故此街称为丞相胡同。他家的钱财无数，奢侈惊人。从他家地沟里流出的白米一年达几十石，泔水油脂有几十缸。这条阴沟因通到一座庙里，和尚们就每天打捞白米，然后洗净晾干仍可食用。泔水里的油脂做成蜡烛，夜间照明。

俗话说："善有善报，恶有恶报，不是不报，时候不到。"嘉靖皇帝驾崩，隆庆皇帝继位后，就有心除掉严嵩。但鉴于

老皇帝封过："世上没有杀严嵩的刀，也没有斩严嵩的剑。"而严贼也借先帝之封，不把当朝皇帝放在眼里，皇帝也只有等待时机，另谋良策。

再说严嵩的儿子严世蕃，依仗老子的权势，当上朝廷内史，更加胡作非为，作恶多端。就在丞相胡同的严宅里，还修了个大地窖，也就是现代说的地下室。又深又大，直通骡马市大街。严嵩在这里私设公堂，残害忠良。而其子又在此干尽偷鸡摸狗，糟踏良妇等见不得人的勾当。最后终于丑事败露，皇帝颁旨将这贼子斩首示众，同时将老贼严嵩削官为民。不是没有斩严嵩的刀剑吗？皇帝也不杀他，而是赐他银碗一只，让他沿街要饭。也尝尝忍饥挨饿的平民之苦。其实其用心是让他饿死。

一溜胡同　吓跑严嵩

严嵩一辈子享尽了荣华富贵，作威作福，发号施令惯了。让他低三下四向平民百姓乞讨，他哪拉得下脸来呢？开始还强撑着不去。但人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌，到第二天他就受不了啦。于是硬着头皮来到街上，转来转去，还是难于张口。这时，迎面来了个算命先生，严嵩迎上去想问个凶吉，又突然意识到囊中空

空，正犹豫间，那算命先生已到眼前。他好像看透了严嵩的心事，没等严嵩开口，先把他端详了好一阵，然后说道："先生不必开口，你是饿死的命。"严嵩虽落到了这份儿，可还是改不了他跋扈的本性。他想：这穷算命的，看我像个叫花子，就说我是饿死的命，他哪里知道我是宰相之命呢？于是奸笑起来。他这一笑不打紧，算命先生赶紧向他施礼。严嵩一愣，忙问道："你为何向我一个叫花子行礼？"算命先生说："见你一笑露出牙齿，方知你是：'满嘴宰相牙，浑身花子骨。'"说罢匆匆离别而去。

严嵩讨个没趣，这时早已饥肠辘辘，再也顾不了脸面了，于是手捧银碗，挨门乞讨。哪知一连要了几家，不但没人给他一口剩饭，而且处处遭骂："老贼，你也有今天，还不快滚。"有的干脆就将他拒之门外，让他吃个"闭门羹"。原来，京城的百姓一见拿着银碗要饭者，就知道是大奸贼严嵩来了，谁会给他好脸呢？这老贼开始还心存侥幸，认为总会有人给口饭的。可几天过去了，竟无一人施舍他一口残渣剩饭。

这天，他来到地安门外的一条小巷，忽然看见有家门口外有堆白薯皮，禁不住

馋得口水都流下来了。走过去刚想捡起，又见有人过来了，不敢去捡。装作没事似的走过去，待那人走远了，赶紧回过头来，抓起几块白薯皮就放进碗里，还没捡完，这时又走过一个衙役，一看便认出了他是严嵩，于是就挖苦他道：“哟！这不是本朝的相爷吗?”老贼一听，吓了一跳，头也没抬，像耗子似的一溜烟地跑了。后来，这事传开了，人们就把这条胡同叫做“一溜胡同”。

银碗胡同　饿死严嵩

一连几天没有吃的严嵩又估摸着去座庙寺碰碰运气。他想：出家人都是行善的，或许他们能给些吃的。于是门口乞讨起来，老和尚给他端出一碗米饭，他一见喜出望外，接过来狼吞虎咽地吃了下去。和尚看着看着，想起来，讨饭这人原来是严嵩。于是问道：“这米饭好吃吗?”严嵩答道：“太好吃啦！太好吃啦”。和尚又问：“你知道这米是哪儿来的?”严嵩摇了摇头。和尚说：这就是以前你从老百姓那里刮来的好米，你吃不了倒进阴沟里也不给百姓们吃，现在你也知道挨饿的滋味了。像你这样的人，饿死也不多！严嵩被老和尚训斥了一番，再也不敢到这里来要饭了。

后来，严嵩又琢磨上了米椎房。那时北京城里临街的米椎房很多，是专门舂米的作坊。舂完米后的铁臼里，残留着一层米糠。严嵩看着眼热，待人家休息时，他就溜进去，趴在那里舔米糠吃。这家把他轰出来后，下次再去那家。日子长了，米椎房的人一串通，才知道这个舔米糠的人竟是大奸相严嵩。大家合计，这个恶贯满盈的大坏蛋，就该饿死，糠也不能给他吃。于是第二天，京城所有的米椎房的门前都树立了木栏栅。百姓齐声叫好：说："好！这一下严嵩就是长了三尺长的舌头也舔不着了！"

这样，严嵩又没辙了，他思前想后，终于明白了：这也是罪有应得。无奈肚子不饶人，只得到居户门前的泔水缸里掏猪食充饥。

严嵩掏泔水的事被百姓察觉后，不知道京城的百姓怎么那么心齐，也没人指挥，家家都把泔水缸搬进了院里，使这老贼连猪食也吃不到了。

这天，正值寒冬腊月，严嵩又饿又冷，走到了东单牌楼东南的一处丁字胡同口，终于支撑不住了，于是倒地而死了。

严嵩摔倒时，他的银碗滚在了那条南北胡同里，而帽子甩在了那条东西胡同

里。于是后人便把那南北胡同称为“银碗胡同”，而那条东西胡同呢，就叫“官帽胡同”。这两条胡同的名称一直沿用至现在。

随着城市的改造和新建。2002 年这两条胡同均已拆除了。代之而起的是一幢幢现代化的高楼大厦，而发生在这些胡同里的故事却永远留在人们的记忆里。

灵境胡同、灵济宫林清起义的传说

灵境胡同位于西城区东南部，西起西单北大街，东至府右街，其东口与中南海红墙相对。该地因有灵济宫而得名。此胡同不长，原也不宽，可这条小胡同由于明、清两代的两个历史事件而惊动京城。而两个历史事件又引生出两个民间故事更使它为人称道。

灵济宫建宫的传说故事

第一个故事是关于修建灵济宫的故事，它是从史书上的记载演义出来的。

明代永乐 15 年，皇帝朱棣突然患病不起，御医看病问诊、开方服药一连数日仍不见好。这天皇帝躺在龙榻上迷迷糊糊，昏昏欲睡。忽听室内有人走来，睁眼一看，只见两个道士，手捧锦盒，走至床

前献上说：“闻龙体欠安，特奉仙丹妙药，祝龙体早日康复。”皇帝伸手去接时，猛然醒了。道士已无踪迹，锦盒犹在。打开一看，原来是仙丹数粒。命御医检验，试尝均无不适之感。于是皇帝服用，不几日病体痊愈。皇帝大喜，就想弄清这两位送药道士是谁。

皇帝召谋士曾甲晋见，将梦中之事说与他听，命他寻找那二位道士。这位曾甲，深通阴阳风水，善识天文星相。能知过去，预测未来。曾甲领旨，十多日后向圣上奏道：经查二道士其祖上世居福建闽县金鳌峰下灌园，这园内有一古祠，祭的是五代时期南唐的徐知证、徐知谔兄弟二人，此二人原是义祖徐温的第五、第六个儿子，都曾封王授官。晋朝开运二年，二人奉命率师入闽，其军纪严明。体恤民生，所到之处，秋毫无犯。当地百姓感其恩德，在他俩逝世后建祠祭祀。徐氏兄弟二人死后“依旧行善，为民治病”。凡来祠祭祀求医问病者，都非常灵验，往往药到病除。于是附近州县平民百姓纷纷前来求符治病并祈祷平安。

曾甲依据皇帝梦中所述的二位道士形象，与徐氏祠堂的兄弟塑像一模一样，既断定为徐氏兄弟无疑，龙颜大悦，遂颁旨

封徐知证为清微洞元真人、徐知谔为弘靖高明真人，立庙皇城之西南，赐名灵济宫，于是就在皇城西南面建起了供奉两位“真人”的灵济宫。

明代的灵济宫

上面讲的是民间故事，故事不等于史实，但灵济宫的建宫、封号却是事实并有史据可查。明代《帝景景物略》载：“灵济宫。永乐十五年，文皇帝有疾，梦二真人授药，疾顿瘳。迺勒建宫祀……”清代《宸垣识略》载：“洪恩灵济宫在皇城西，明永乐年建，祀五代徐知证及其弟知谔，今废。土人呼灵清宫。”至于封号，以上两书记载更详：永乐十六年又加封为洪恩真君。所以该宫全称“洪恩灵济宫”。成化 22 年“又封号为金阙上帝、玉阙上帝，父、母妻并封帝、后、元君。”封号一升再升，连其父母妻子都有封号，真是“皇恩浩荡”。其二人受圣上如此之器重，灵济宫又是敕建，你想：当时那规模、那气派能小得了吗？现虽无翔实资料可考，但却有明代铅山费宏的一首诗为证。《过灵济宫》

匹马春行困驰逐，巍然仙宫警在目。
簷牙高啄总涂金，殿址重铺皆砌玉。
雕墙画壁拥周遭，栀茜为泥间青绿。

诸天相去仅尺五，世界依稀藏一粟。

诗中写尽了灵济宫的宏伟壮观和豪华奢侈的景观。接着，作者的笔锋一转，又指出了搞这种建筑徒劳无益、劳民伤财的恶果：

乃云二阙在清都，能与苍生造冥福。
谁知无盖只劳民，敲骨推髓心剜肉。
……

作者在封建统治时代，能这样深刻地揭露出建宫所造成的危害社会，残害苍生的本质，是颇具眼光和勇气的。

灵济宫建成后，每月初一、十五及重大节气，皇帝都派大臣前往祭祀。王公大臣患了病也常来此上香，祈祷真人保佑，早日康复。如遇重大朝会，文武百官也要先聚集于此，习仪演练。而且这里还是一个布道讲学的场所，许多朝内元老重臣也来此亲临讲学，听讲者也是各部官员。听课者有时候多达千人，其中有很多官员是利用这种场合而攀附高官显贵者。据《宸垣识略》载："嘉靖癸丑甲寅，大学士徐阶等于灵济宫讲学，缙绅扳附，学徒至千人。"

到了崇祯十五年（1642 年），有大臣上了奏章，陈述灵济宫所供的两位真人乃叛臣之子，不应受到朝臣祭拜，建议用帐

幔将两真人塑像掩盖起来，停止祭祀。崇祯皇帝议后准奏。从此，这座延续了225年香火的宫院开始衰落下来了。

林清起义的传说故事

第二个故事是清代嘉庆年间震惊全国的林清农民起义的故事，当时起义军的领袖林清，就是以灵济宫为指挥部，在这里策划、指挥和发动起义的。因此灵境胡同在民国时代曾叫过林清胡同。

林清是清代嘉庆年间农民起义军的领袖，他是北京大兴县宋家庄人。他家里很穷，从小给财主干活，十几岁时来到北京城里在一家药店学徒。那时学徒工真是苦透了，没有工钱，只管饭，而吃的是残渣剩饭，穿的是破衣烂衫。每天起早贪晚的干活，还要挨打受骂。好不容易熬过三年，出徒了，当上了小伙计，可是由于睡的是冷屋凉炕，生了一身疮，干不了活了，狠心的掌柜竟把他赶出了店门。他无处可去，只有暂时住在一个大车店里，而这里住的都是穷哥们，林清性格耿直，为人诚恳，又好交友，在店里，日子长了，他结识了一帮江湖好汉，这些人都很讲义气，他们不但帮他治好了疮，还教了他一身武艺。

病好后，他带着这身武艺走南闯北

了。他在运粮船上当纤夫，在码头上当搬运工，山南海北，没有他不去的地方。他走访民间，看到各处穷人无家可归，常常有人饿死在街头，心中非常愤恨。他一气之下跑回京城，在京城又找了个打更的差事，每天拿着梆子在顺城街皇城根敲更报点。他见那些深宅大院的富贵人家，整夜酒宴欢乐，再想想穷苦人民的水深火热，心里更加不平，他琢磨着穷人怎么才能有一条出路。后来他听说山东、河北都闹开了白莲教。他想，这也许是穷人的一条出路，就跑到河北参加了白莲教。

从这以后，他每天去传教，交结穷人。有一次，他和几个教友到一个村里去活动，刚进村子不久，就遇见了官兵，叫官府给抓了去，押到了保定府，过了几次堂，挨了几顿大板子，说他谋反，林清死不承认，官府也无证据，最后只有把他放了。他想，要和官府斗，就得豁出命来。不光豁出命来，还得人多心齐，抱成团，才能成事。从这以后，他就更注意收罗人马。他在保定，认识了一个穷念书的，叫牛亮臣。这个人很有智谋，林清就请他为军师。后来又结识了一个叫李文成的木匠，胆大心细，武艺高强，成了他的好助手。他们兴起八卦教，以发展教徒为名，

到处联帮结伙，目的是反抗清朝。

他们越聚人越多，势力越大，就按着八卦，分成八面义军。他们要改天换日，昭示天理，又把八卦教改成天理教，学着李闯王的样子，打出“顺天保民”的大旗，准备推翻清朝，建立一个大明天顺王朝。为此他们做了数年的准备。

当时，宫内的太监有几个河间人，他们在家乡时就接受过天理教义，后来成为起义军的内应。太监密告他们，嘉庆皇帝带了不少要人到热河“避暑山庄”去避暑了，宫里空虚。他们见时机已到，就决定发动起义，杀进宫去。

林清部署了河北、河南、山东一带的兵力，准备好粮食、柴草和武器，结集待命。他自己带领一支人马，挑选了三百名武艺高强的小伙子，打扮成商人、小贩，在没关城门以前，混进了北京城。

进了北京城，直奔西单灵境胡同里的灵济宫。先把胡同封锁起来，不准任何外人出入。整个胡同戒备森严，全由天理教的人把守。入夜后灵济宫里香烟缭绕，灯火通明。林清在这里和他的首领们秘密开会，计议在嘉庆十八年九月十五日举行起义。分东西两路，摸进宫去，抄皇帝的老窝。

到了第二天早晨，林清先派人去找宫里太监刘金、刘得才，策划宫内河间藉太监起义，准备里应外合。这几个人靠近皇城根儿，想偷偷地从西华门进去，可是一下叫官兵发现了，都被抓了起来。事情一败露，就有人报告了守城官。守城官听说有人谋反，心想，这一统天下，太平盛世，哪里会有人谋反呢？只不过是几个盗贼而已，所以对抓住的几个人也没有深究。

林清看派出的人没有回来，十分着急，他想一定是出事了，兵贵神速，事不宜迟，必须立刻行动。他马上下令，两路人马一齐出动。

东路人马在南河沿会合，奔东华门。西路人马在宣武门会合，奔西华门。

东华门没有戒备，城门大开，有八个守门兵站着。义军非常高兴，就加快脚步，准备硬闯进去。可是人比较多，走得太急，有的还把兵器露了出来，结果惊动了守门兵，忽的一下，把城门关上了。就在这一眨眼的工夫，几个脚快的人挤了进去，大部分都关在了城外。进去的几个人，虽说武艺高强，可是人少力单，他们奋力厮杀，最后寡不敌众，死的死，伤的伤，没有成事。

西路人马，会齐以后，到了西华门，由于有太监接应，顺利地进入了西华门。这时，被关在东华门外的东路人马也急速转移到了这边。两路人马合为一股，一拥而入。

他们一进西华门就大杀大砍，皇宫里的大臣、王子、后妃都吓得魂飞魄散，鬼哭狼嚎。起义军放火烧了隆宗门，在紫禁城头插起了“大明天顺”、“顺天保民”的大旗。一时杀声四起，整个皇宫乱作一团。

到了第二天，起义军的各路援兵没有接上，而驻守京城的禁卫军却迅速开进皇城，对起义军进行围剿，起义军又坚持了一天一夜，终于因寡不敌众被官兵打散了。

林清布置完攻打紫禁城的行动后，马上策马与亲兵折回宋家庄，调集各路人马，只等宫里消息，准备全面行动。

忽然来人报告说，皇宫已经拿下来了，请他进宫。林清非常高兴，心想：只要占领了宫廷，清朝就算完了。他见车马已经准备好，就要上车。可是他的姐姐却不放心，她看了看车马，又看了看报信的人，觉得很不对头。就对林清说：“不忙进宫，你跟我来，我给你们带件东西。”

刚说完，那几个人一下把林清姐姐打倒在地，抓住林清，捆在车里就拉走了。

林清身边的亲兵一看不好，上去就追，可是官兵已经埋伏好，一下子把义军全歼了。

林清被捆进宫里后，遭到了一次次的严刑拷打。可是他大义凛然，至死不屈。宫里主事大臣火速将此事报告了嘉庆皇帝，嘉庆正在热河避暑，听说宫里出事，星夜赶了回来，并亲自审问林清。林清一见嘉庆，立即怒火喷涌，破口大骂，历数他坑国害民的种种罪状。嘉庆被骂得狼狈不堪，下令将林清凌迟处死。

林清死后，他所领导的起义军在各地还有数万人，在牛亮臣、李文成的带领下仍继续斗争，攻城掠地，闹得清廷日夜不宁。

这次攻打皇宫的起义，使林清和灵境胡同都名扬天下。人们将这胡同改称为林清胡同，把灵济宫叫林清宫，一走到这里，就想起林清的故事来。

解放以后，灵境胡同与黄城根合并，统称灵境胡同。1965 年整顿地名时，又将八宝坑并入。上世纪九十年代，随着西单北大街的大规模建设和改造。灵境胡同也随之拓宽、调直，形成了一道由西单北

大街到府右街的笔直宽广的大马路。而它的名称仍然保持着有历史意义的灵境胡同。

高梁桥与“高亮赶水”的传说

古时的高梁河和高梁桥

出西直门外不远，有条奔西北方向的大街，叫高梁桥路。此路因其南端的高梁桥而得名。而高梁桥呢，又因它架在高梁河上而得名。

高梁河，自古以来就是一条晶莹清澈，透着灵气的河流。它从玉泉山流出，向东南蜿蜒曲折，经现紫竹院之原水面，过白石桥、再过高梁桥，流经西直门北面分为两条支流，一条继续东流，沿今北护城河一线经坝河流入温榆河。另一支流向南经德胜门南下，流入积水潭，经什刹海入北海、中南海。

高梁桥位于西直门外北下关的高梁河上，它建于元世祖至元 29 年（1292 年)。为三孔连拱桥，桥的上游建有水闸。古桥曾经过历朝历代的多次修缮，经清代修葺后，该桥改为单孔拱桥。桥两侧建有白石构筑的石望柱和石栏板，上有雕刻精美的图案，一直延续到现在。

西直门外的高梁河一带，由于其风光

秀丽，景色宜人，古代是京城百姓踏青赏春，四季郊游的游览之地。《帝京景物略》(明刘侗、于奕正合著）中“高梁桥”一节记载：“水从玉泉来，三十里至桥下，荇尾靡波，鱼头接流。夹岸高柳，丝丝到水。绿树绀宇，酒旗亭台，广亩小池，荫爽交匝。岁清明，桃柳当候，岸草遍矣。都人踏青高梁桥……”

高梁桥在京城的诸多名桥之中，从建筑上看，并无精美绝伦之处，在规模上也算不上大桥之例，但它却为京城百姓津津乐道。这不仅因为它是古代北京人的旅游胜地，而且伴随着那个高亮赶水的美丽传说，更使它声名远扬。

高亮赶水的传说

据说，那是明朝刘伯温修北京城的事。

古时候，北京还是一片苦海，称苦海幽州。元朝建立后，元世祖忽必烈在这里建了元大都，原指望在这里代代相传。没想到还没传几代，就被明朝给灭了。后来燕王扫北来到了幽州，就想在这里建造都城，并筑一座金銮殿。但他没有看中元大都这地方，想另寻新址，于是与军师刘伯温商量，刘军师赞同燕王主张，决定另选新址，建造京城。

刘伯温带着燕王骑马由北向南走去，这天来到了现在北京城北面一处高坡，勒马往南望去，啊！这一望不要紧，果然是气势不凡，只见那明灯亮烛，一片金光。燕王说："这放光之处是什么地方？"刘伯温说："这是圣上安邦立业的地方。"燕王看着这片金光，越看越高兴，说："走，到近处看看！"他们就策马扬鞭奔着这片金光来了。可是走了一段，金光还是那么远；再走一段，金光也还是那么远。一直追到快天亮了，才追到这片金光，仔细一瞧，原来就是那片苦海。燕王顿时凉了半截，和刘伯温说："这是一片苦海，怎么能修都城呢？"刘伯温笑了笑："请燕王放心，我自有办法。"于是就在这里动工修城了。

要在这里修城，就得先治水。要治水就得和龙王打交道。刘伯温就把龙王请来了，责令龙王让出这块宝地，把水搬到别处去。龙王一听，知道这是燕王要占地盘啊，就满心地不痛快。可燕王是一朝之君，不愿意也不行啊。就搬到了外城。这样，北京城就修起来了。接着修外城，外城还是一片苦海，刘伯温又把龙王找来了。他对龙王说："北京城不能光有内城，没有外城。你这外城的水也得给我弄走！"

老龙王一听就火了。心想：我让一让二，不能让三让四，就说："要我搬走龙窝办不到！"刘伯温一看，这老龙王还挺硬，就说："你搬不搬，你不搬我们也得修。限你三天期限，如果不搬，那可就怪不得我了！"

老龙王回到了龙窝，和老龙母一说。老龙母也气炸窝了："就是不搬，看这牛鼻子老道能怎么着。"

刘伯温等了三天，不见动静，就下令修城，把老龙王和老龙母居住的二龙窝给压在了哈德门底下。这下，老龙王可吓坏了，就和老龙母商量对策。老龙母说："北京没有咱们立脚之地了，赶紧走吧。"老龙王说："没有那么容易，要走，也得把水全带走，给他来个滴水不留。"于是弄一辆小车子，一边挂上一个鱼鳞水篓，把城里的甜水全吸进了右边的水篓，把城里的苦水全吸进了左边的水篓。老龙王变成个白胡子老头，推着车子。老龙母变成个老婆子，在车上拴条绳子，在前边拉着，吱吜，吱吜，往西上了大路就走了。

这时候，刘伯温正带着人在修城。忽然有人跑来禀报，说："大军师，不好了，现在北京城里的大大小小水井，一齐都干了。"刘伯温一算计，心想：这准是老龙王

搞的鬼。当下，他赶紧派人，分头到各城门去查问，今天有没有什么特别样子的人出城。不大一会，查问的人都回来了。到其他几个城门去查问的人，都说没有，只有到西直门去查问的人说："西直门看见一个白胡子老头，费力地推着一辆小车。一个穿得破破烂烂的老婆婆在前面拉着。车上有两只水淋淋的水篓，刚出城门不久。"刘伯温没听完，就说："城里的水就是这老龙王搬走的，现在要赶快派人去把水追回来。"可是派谁去追呢？刘伯温选到了山东大汉高亮的头上。

高亮原是一名偏将，山东大汉，身材魁梧，勇敢善战，有一身好武艺。刘伯温说："高亮听令，我命你去追龙赶水！"高亮心里一怔，心想：在战场上我追赶过千军万马，可我没追过龙赶过水呀！刘伯温说："可恶的孽龙，把北京城的水全搬走了，你赶紧跨马提枪把水追回来。"高亮说："遵命！"刘伯温下令，给他挑了一匹千里马，备上雕花金鞍。大汉高亮手提一支滚龙花枪，翻身上马，说："军师还有什么吩咐？"刘伯温说："老龙王和老龙母是推着小车子往西去了，车上有两个水篓，你追上它，用枪刺它右边的水篓，因为那是甜水，左边的水篓是苦水。你刺完

以后，立即调头就往回跑，百步之内，千万不要回头。我带人马到西直门城楼接应你。”高亮答应一声，跃马提枪，一溜烟地追了上去。

高亮出了西直门，一看是个十字路口。往北是北关，往南是南关，往西是西关，往哪里追呢？他想起军师说往西追的话，就奔了西关大道。追了一会儿，来到一棵大柳树下。这棵柳树长的真是出奇，树叶参天，有好几搂粗。高亮笼马，绕树一周，看见地上好像有人坐过。心想：这老龙王没有走远。高亮马上扬鞭急追，一追追到南坞，发现了一片没有水的泥塘，泥塘中间还有车印子。他知道这是老龙王的车子推过这里，把这里的水都取走了。高亮气坏了，立刻跨马越过泥塘，发誓要追回城里的水。高亮又追了一段，追到中坞，看到了老龙王的背影。

再说这老龙王，开始走起路来还真快，它双手驾着车把，吱呾吱呾地朝前推，就像一阵风。慢慢地，就走得不那么快了，到大柳树下，还歇了一会呢。这时，刚到中坞，老龙王早累得直喘着大气，老龙母也不停地擦头上的汗。高亮见了，大喊一声：“站住！”老龙王理也没理，还是拼命地推，高亮急了，把马一

纵，来到老龙王跟前，拦住了车子。老龙王抬头一看，就知道是刘伯温派来的大将。他想转车逃跑，可是已经来不及了，只好先探探来意，就说："将军，有何贵干？"高亮说："大胆龙王，你竟敢把北京的水搬走！"说着，就举枪要刺。这时老龙母也说了话："水是我们的，我要搬哪儿就搬哪儿，与你何干？"高亮大声回道："怎么无干，你把京城的水都搬走了，全城的人喝什么！"说着举起长枪，对准老龙母吼道："住口！看枪！"

老龙母一看不好，急忙把身子向右一躲，水车也随着斜了过去。高亮两手端枪，用力过猛，一下扎到左边的水篓上。只听"哧——"的一响，这水"哗——"的一声就喷出来了，接着就像山洪一样滚了起来。

高亮本想去扎右边的水篓，没想到错扎了，再想回枪，水已成河，凶猛扑来。高亮只好勒马往回便跑。这时天也阴了下来了，霹雷闪电，洪水咆哮，紧紧跟在他的身后。

高亮一口气跑到了大柳树下，眼看快到西直门了。他想，或许够一百步，可以回头看看了。他猛一回头，只见一丈多高的水头向他扑来，一个大浪便把他打下了

马。

这时，站在西直门城头上的刘伯温，急忙向高亮呼喊："将军，不要回头！"可是已经晚了，高亮被滔滔大水冲走了。

从此，北京城又有了水。人们为了纪念高亮，就在他被水冲走的河面上修了一座桥，叫高亮桥。就把他赶回的水冲成的河，叫了高亮河。

不过，由于高亮扎错了水篓，所以北京城就全是苦水了。甜水呢？甜水叫老龙王倒在了玉泉山。高亮刺破它的左篓以后，老龙王和老龙母就拼命地拉着那个水车，往西北跑。车子重量不平衡，只能歪着走，吱吜吱吜，一步一歪，越推越费劲。到了玉泉山，老龙王说什么也推不动了，便连车带篓扔在了玉泉山下。所以玉泉山的水是甜的，要不，皇帝吃的水怎么都是玉泉山拉来的呢。还有，明清时代，京城的卖水人几乎全是山东人。这是因为高梁是山东人，他为京城百姓追回了水源，人们感激他，怀念他。便把京城的卖水权给了山东人。不信吗？有诗为证。

草帽新鲜袖口宽，布衫上又著磨肩，
山东人若无生意，除非京师井水干。
《清代竹枝词》

今日高梁桥和高梁桥路

那么，高梁桥的现况又如何呢？在1982年北京道路市政改造时，将高梁桥以东的河道改成了暗河，但为了保留住这处老北京的古迹及考虑到北京人的情怀，将这座古桥向北移了一段距离又原拆原建起来。其桥面展宽至与路面一致，至今已达30余年了。

现在，在高梁桥路东侧，一座西直门综合交通枢纽工程正在建设中。它是北京60项重点工程之一。是一座集国铁、城铁、地铁、公交和社会车辆换乘为一体的，集多种交通体系和服务功能的综合性立体交通枢纽。其总面积达2614万平方米，总投资22亿元。其地上部分由三座近百米高的法式风格大厦、裙房和办公楼组成。造型新颖别致，灯光设计独特。建筑总高度达99.15米，建成后将成为西城地区的标志性建筑。整个工程将于2005年6月竣工。到那时，这座现代化的建筑群将与古老的高梁桥交相映辉，将为扩建后的高梁桥路增添新的光彩。

北新桥与“姚广孝降龙”的传说

北新桥古代的桥

对老北京人来说，北新桥是一个人们

熟悉的地名。它不仅是一条小巷的名称，也是北京城区东北部那一片社区的统称，是一片城市居民和商业密集区。既然北新桥这个地名带着“桥”字，那桥又在哪儿呢？这恐怕就很少有人能说清了。因为说它有桥，现在早已是无迹可寻，而史籍资料也无从可考。现在只是从久住当地的老人们，从他们长辈的长辈那里，一代代口头传承下来的零碎口头资料中，可以了解到一些情况。

桥的位置大致在现在东四北大街与交道口东大街相交的十字路口南面路西。当时这里有条街巷，很窄，东西走向，明代叫绒家务角头，后改叫北新桥。因为古时候这一带有一条沟，是排污水和雨水的明沟，其污水由南向北流入雍和宫北面的一条东西流向的河道里，这一带为了居民出行方便，就在胡同西口的污水沟上修了一座小桥，呈东西走向，以方便来往。后来，历经数百年沧桑，水沟也没了，桥也没了，而这条沟也不是正规河流，桥更不是大桥或名桥，所以史书上也没有记载。可是北新桥的名字不但没有因桥的消失而消失，反而名气越来越大了。这是因为伴随着北新桥有一个北京人家喻户晓的故事，就是“姚广孝降龙的传说”。

姚广孝降龙的传说

北京城里鼓楼东、东直门西有座桥，叫北新桥。这座桥没有桥栏杆，是座无翅桥。据传说这座桥下面是一个海眼，在海眼底下锁着一条老龙。北新桥边有一座庙，庙里有口井，井里插着一根又粗又长的铁柱子，柱子上拴着一条铁链子，链子一直伸进水里，不知到底有多长，反正那头拴着的就是那条孽龙。原来的庙里住着和尚，日夜守着水井。只要听到井里水响，水往上涨的时候，和尚就赶紧向井里扔馒头，扔够了，水就落下去了。北新桥就是为镇住这个海眼里的老龙而修的。

说起这条孽龙来，人们并不陌生，它就是原来占据苦海幽洲的龙公，它在这里不知住了多少年啦。自打刘伯温修北京城后，把它赶跑了。它想把北京的水都带走，可又叫高亮赶水扎破了水篓，把苦水抢回去了。它把甜水扔在了玉泉山，虽然它把高亮淹死了，可它也成了丧家之犬，无处容身。于是去东海投靠东海龙王，东海龙王不收他，他又去了南海，南海龙王也不收它，它只好灰溜溜偷偷地返回了北京。回来一看，全成了宫殿。自己连个呆的地方也没有了，那气就不打一处来。心想：你们把我赶走了，好哇，我也不让你

们住得舒服，给你们来场大水，叫你们不得安生！于是就从北新桥下那个海眼里发起水来，顿时，这口海眼的水喷涌而出。一东、一西、一南、一北全是水了。弄的老百姓叫苦连天，慌忙逃命，老龙公却眉开眼笑，洋洋得意。

大水进了紫禁城，淹了金銮殿。燕王急了，赶紧和大军师刘伯温商量，刘伯温一算：又是孽龙来捣乱了。皇上说：那得赶快想法治住它呀，刘伯温说：要治住他，就得请二军师姚广孝出马才行。皇上说：为何非要二军师去呢？刘伯温说：二军师原本就是降龙罗汉。他出世就是要降龙的，天下的龙都怕他。皇上急召姚广孝来，对他说："姚少师原来是降龙罗汉。好，我就封你为护国禅师，你赶快给我把这个孽龙治住。"

姚广孝得了令，就去捉龙。

老龙不怕刘伯温，就怕姚广孝。姚广孝一出来，它就跑，它一跑，姚广孝就追。一追追到北新桥的海眼。老龙说：

"姚军师，我和你远日无仇，近日无怨。我要淹的是刘伯温，是他把我弄得无家可归，不干你事。"

姚广孝说："住口，你要淹了整个北京城，淹了全城的黎民百姓，我岂能不

管，还不快快束手就擒。”

老龙心想，不淹北京城，哪能淹着刘伯温，不淹刘伯温，怎能出我这口气。它和姚广孝说：

“叫我就擒，没那么容易，除非刘伯温亲自前来。”

姚广孝见它不听，就说：“看剑！”抽出剑来直向老龙砍去。

老龙一看，姚广孝动了剑，腾身一跳，就钻到海眼里去了。

姚广孝现出罗汉金身，也跟着跳进了海眼。老龙见姚广孝也下了海眼，就顺着海眼往东跑。原来这海眼底下是一条水道，越走越大，越走越宽。姚广孝走着走着看见一片浅水海滩，在这儿又和老龙斗起法来。姚广孝抓住龙须，正要擒拿，老龙一抽身，来个苍龙摆尾，把姚广孝打了一个跟头。姚广孝翻身起来，抽下腰带，往空中一扔，立刻变成一条长长锁链，直奔老龙而来。老龙见姚军师祭起了锁链，知道无处可跑，便跪下求饶。姚广孝哪里肯放，锁上老龙的脖子，牵上它就赶回了北新桥下的海眼。出了海眼后，把老龙提上来，顺手就将它镇在了旁边的一口井里，这口井深不见底，没有栏杆，这锁链上头拴在哪儿呢？姚广孝四处一看，也没

找到拴铁链的地方。手一叉腰，碰到了宝剑，心里一亮，于是抽出宝剑，一下插到井里，这把神剑立刻变成了一根大铁柱子，直插到井底的深处，稳稳当当，他就将铁链这头拴在了铁柱子上。

锁住老龙后，姚广孝又在井边盖了座庙，派和尚看守孽龙。又在海眼上修了座桥，镇住海眼。因底下无河，也不用修栏杆，所以是座无翅桥。

桥修完了，老龙对姚广孝说："姚军师，我什么时候能解除禁锢，重新出世呢？请你指点。"姚广孝说："等这座桥旧了，你就可以出去了。"老龙听后暗想：桥总有旧的时候，我还有出头之日呢，可它没想到，打桥修好后，人们就叫它北新桥。桥永远是"新"的，再也旧不了啦，老龙也永远别想出世啦，北京城也就不会再发大水了。

铁影壁胡同与铁影壁的传说

铁影壁的来历

德胜门内的鼓楼大街果子市路东，有一条铁影壁胡同。这条胡同向北延伸后拐向东到八部胡同，出口正对着关岳庙的红墙。古时候，这条胡同中端有一座护国德胜庵，庵门前有一座铁影壁，胡同就是因

这铁影壁而得名。

这座铁影壁系元代建造，是现存北京最古老的影壁。其质地为火山块砾岩雕成，颜色呈褐色，因其色与质都似铁质，所以人们都称它铁影壁。壁高 1.89 米，壁长 3.56 米，两面的浮雕各为一只双目圆瞪的狻猊，雕工粗狂，古朴浑厚。

影壁，是我国古代建筑的一种装饰形式，它是建在大门或屏门内的一座独立的墙壁，它即起到屏风的作用，以防外人窥视其院内，又可使来访客人，下车下马后暂做停歇并整理衣冠之地。而在大门外正对大门的为照壁，人们往往通称影壁。在古代，上至皇宫、王府、衙署、宗庙，下至有钱人家的宅门大院，小四合院都建有影壁。而且以其建材的质地、规格、气派来显示主人的尊贵程度。故宫皇极门前的九龙壁，堪称最尊贵、最华丽的影壁了。

铁影壁胡同这座影壁，元代时原是建德门（德胜门）外龙王堂庙前的照壁。明代初年被移至德胜门内该胡同的护国德胜庵前。那么，为什么建这座铁影壁，后来为什么又把它从德胜门外迁移到德胜门内呢？这里面有个传说。

铁影壁上的造像

铁影壁上雕的那只兽是什么兽呢？一

般人不认识，因为它是狮子头、麒麟身、长尾巴。所以都称它异兽。其实，它是龙的儿子，叫狻猊。俗话说：龙生九子不成龙，各有所好。是说龙生的九个儿子，不但性格与龙不同，连模样也都不像龙。这就造成了许多误解，人们常常把它当成了别的兽类。比如人们常见到古代的巨型石碑，底下常常有一乌龟形的巨兽作底座，驮着石碑。于是人们叫它“龟驮碑”或“王八驮石碑”。其实驮碑的这兽即不是王八（就是鳖），也不是龟，而是龙的九子之一，叫霸上。因为它长相像龟，人们误认是龟。其实细看，它有很多与龟不同的地方。由于它生性爱好负重，人们就让他驮了石碑。它从古驮到今，任劳任怨。可是这忍辱负重的名声却让龟占了，你说它怨不怨？话扯远了。还说狻猊，因它生性好坐，人们安排它在寺庙里为佛像的坐骑，可以常年永坐。我们平常见到的佛座狮子，其实不是狮子，而是狻猊。铁影壁上也是它的造型。

铁影壁的传说

在以往咱北京民间传说里的龙，大多是孽种。兴风作浪，残害百姓。所以才有刘伯温和老龙斗法，姚广孝降龙建北新桥以及高亮赶水的故事。而惟独这个传说里

的二条龙，是好龙。为北京城做了件大好事。

说的是古时候，刘伯温修建北京城时，原来霸占苦海幽州的那条老龙被赶跑了，当时苦海里的龙子龙孙们，也都各寻门路，跑的跑，藏的藏了。有两条龙在城里的一个海眼里销声匿迹的住了下来，这两条龙是两口子，一公一母。它们从来也不打算出来祸害百姓，惹是生非，只想过个安稳日子。所以也引不起人们的注意，彼此相安无事。

这龙公、龙母也经常化作老头、老婆出来看看。最近，他们看到北京城建成了，城墙也修好了，和以前大不一样了。就是西北风刮得太厉害，一刮风就是三四天不停。凡是刮一回风，就给北京城添几寸厚的土。老头儿发愁了，老婆儿也发愁了，都说："要这么刮下风去，北京城还不叫土给埋上了?"老婆儿说："我想这里一定有毛病。"老头儿说："我也这么想，可是，毛病在哪儿呢? 我想不出来。"夫妻俩愁急了好多日子，也没一点办法。再说那风呢，那风刮得也真够厉害的。一刮起风来，尘土漫天，黄沙蔽日，人睁不开眼，狗找不着家。到后来，越传越邪乎，说什么西山庙里有个小和尚，上山打柴，

遇上刮大风一下子把他卷入空中，小和尚把头一抱，把眼一闭，身子像片树叶，被风吹去。待风停了落在地下，睁眼一看，一片宫殿，金碧辉煌，亭台楼阁，如诗如画。小和尚想：莫非到了仙境。一打听，原来这阵风把他吹到了皇城根，眼前就是皇宫。还有人说，有个老头骑一头大灰驴，刚走上西直门桥，就遇上一场西北风，连人带驴刮到天空，老头紧抱住驴脖子不放，只听耳边呼呼作响，好大一阵功夫，风停了，驴落下地。一看，到了崇文门外了，好嘛！整整吹过了北京城。

龙公、龙母听到这些百姓传言，看到风沙越刮越凶，就商量好要去找找这风沙的来头，再寻求对策，为北京城做件好事。于是他俩仍变成老头、老婆来到了人间。因为这风多是从西北刮来的，于是夫妻俩就朝西北走下去了。走了一处又一处，瞧见的都是平平常常的人，穿的也是平常衣裳，说的也是平常话语，做的也是平常事情，没有什么扎眼的奇怪人、奇怪事。走吧，夫妻俩还往西北走，不知不觉，走到了西北城角，老婆儿埋怨老头儿，说："都是你这没算计的人，顺着脚往下走，走到城角了，什么也没瞧见，还不如出城瞧瞧去呢！"老头儿笑了，说：

“你别着急啊，咱们往东一拐，不就出北门了吗?”夫妻俩顺着城角往东一拐，就瞧见了一宗怪事。

原来，那城墙根底下，坐着两个人：一个是五十多岁的老婆婆，一个是十五六岁的小娃子，两个人都穿着土黄色衣裳，头上脸上和衣裳上，都挂了一层尘土，真是难看极了。再瞧他们手里呢?一个人手里都拿着一条黄色口袋，老婆婆正往口袋装沙土，小娃娃正往口袋里装棉花，嘴里还说着话。离着远，听不清楚他们说什么，只听见这么一句：“埋不上他这个北京城才怪呢!”老头儿瞧了老婆儿一眼，老婆儿点了点头，夫妻俩知道是怎么回事了：那老婆婆一定是刮风的风婆，那小娃娃一定是布云的云童，他们在这里商议怎么土埋北京城呢!

风婆、云童这时候一抬头，瞧见有人来了，立即站起来。风婆说：“孙儿呀，咱们回家吧，免得你妈妈挂心。”老头儿知道这是风婆和云童想逃走，赶紧一个箭步，拦在了风婆前面。这时候，老婆儿也跟上来了，拦住了云童。老头儿用手一指风婆，大声呵斥道：“你们要干什么?北京城里住着这么多人，你们为什么要土埋北京城?”风婆嘿嘿一笑说：“你这老头

子，也敢问我们大事？许他们建北京城挡住我们的风路，就许我们埋他的北京城！”老头儿哈哈一笑说：“就凭你这老婆子，也敢造这么大孽，趁早儿留下你那盛土的破口袋吧。”说着，又一指云童：“你那盛烂棉花的口袋，也得给我留下，小孩子不学好！”还没等风婆说话，云童早急了，他把口袋往外一倒，骨嘟嘟往外冒起黑云来，一面喊：“婆婆您还不放风，放土！”这时候老头儿、老婆儿同时张嘴一吸，滋溜溜一朵朵黑云，立刻都吸到老头儿、老婆儿肚子里去了。正当黑云被吸尽了的时候，风婆的沙土也滚滚飞过来了，正好呛着了老头儿、老婆儿的鼻子，啊涕！老头儿打了一个喷嚏；啊涕！老婆儿也打了一个喷嚏。这两个喷嚏打得真好，正好打出四股清水来，直奔风婆和云童去了。风婆说声不好，拉上云童，飞身就上了天空。老头儿、老婆儿接着显了原身，变成了两条大龙，往北追赶风婆、云童去了。打这起，北京城风少了，沙土也少了，人们都说是龙公、龙母把风婆婆和布云童儿赶跑了。又说，风婆婆和布云童儿怕龙公、龙母，咱们铸一个铁影壁，两面各铸上这二条龙，风婆婆和布云童儿就不敢再来了。打这儿起，就有了一座好看的铁影壁，立

在了龙公、龙母赶跑风婆、云童的地方，后面还建了龙王堂，供人祭祀。

不知道又过了多少年，北面的城墙拆了，城墙往南挪了，原来北京城的北面又成了旷野荒郊，北京城里又多了风，多了沙土，住在北京城里的人又急起来，就开始琢磨是什么道理。有个懂得事多，知道事广的老大爷说："这准是铁影壁离城远了，龙公、龙母挡不住风婆婆和布云童儿了，咱们得想法子。"有那知道铁影壁故事的人，都说老大爷说得对，可是怎么办呢？大家想法子吧。这时候，出来聪明人了，这位聪明人说："大伙儿别着急，我有主意！"他是什么好主意呢？就是把铁影壁搬到城里面来。大伙儿听这位聪明人的主意真"聪明"，就把铁影壁搬到德胜门里果子市的护国德胜庵前面。以后，人们就把德胜庵这条胡同叫成铁影壁胡同了。

铁影壁的现在

1947 年，铁影壁的壁身被移至北海公园快雪堂门前。让更多的游人可一览这铁影壁的风采。1986 年，北海公园又从铁影壁胡同找回了影壁的基座，使这一珍贵的文物完整地展现于世。

铁影壁胡同的名称一直沿袭下来，清

代曾称为“铁影背胡同”。1965年整顿地名时，正式定名为：铁影壁胡同。而胡同内的德胜庵，早已改为民居而面貌全非了。

酒仙桥与“酒仙”的传说

桥与酒仙的传说

在东直门外有个有名的地方，叫酒仙桥。这里有条南北向的大街，叫酒仙桥路。以它为主干线，东面还有平行的酒仙桥东路，与此两条路垂直相交的还有酒仙桥北路和酒仙桥中路，形成了这一片酒仙桥居民区和商业区。

那么，酒仙桥的桥在哪儿呢？它就在酒仙桥路中端横跨东坝河的河面上。当然，我们现在看到的路和桥都是现代修的，而古时候，这里有一座大石桥。石砌的桥墩，石板铺的桥面，两边还有雕花石板镶嵌的桥翅。是座敦敦实实的石头桥，可它为什么叫“酒仙桥”呢？这就牵出了一个人们熟悉的酒仙的传说：

说的是，这座石桥落成的那天，桥两边挤满了观看的人群，可谁也不敢第一个走过这座桥去。这倒不是担心桥不牢靠，你想啊，那么敦实的一座大石桥，别说上去一个人，就是上满了人，桥也不会颤一

颤的。主要是谁都觉得自己不够那“身份”，怕冲了大桥落成大典的“喜运”。你看：那时的人都很谦虚。大伙儿在两岸瞧着，单等第一个人过桥以后，大伙会跟着拥上桥去。但等了又等，还是没有人过。太阳已偏西了，忽见老远来了一个推独轮车的老头儿，花白的胡子，红光满面，精神抖擞地推着小车，车两边一边装着个大酒篓，就直奔这桥来啦。大伙议论着：“这个老头儿劲不小哇，你看这四篓酒少说也有四百斤。”“可不，看来他要上桥”，“这老头也许有这福气。”大伙正说着，只见那独轮车已上了桥，不一会就推到了桥中间。人们不由的叫起好来，话音还没落，只见小车突然向右一歪，两篓酒就咚咚两声，滚过了桥翅儿，掉进了河里。人们都急着喊：“糟了，赶快捞吧！”不想这白胡子老头儿，连瞧都没瞧，飞快地推着小车走到桥那面去了，没走多远，就不见踪影了。大伙琢磨开了：“两篓酒掉进河里，他连瞧都不瞧，真怪！”有人分析道：一边二百多斤的酒篓空了，也不挪过一篓来，那边还是二百多斤，这得多大的气力?”“可他推着还和原来似的。神啦！是神仙吧?”大家你一言我一语的议论着。忽然，一股浓浓的酒香从河里飘出来，人

们都赞道：好酒！好酒！这时有人说：这老头儿准是酒仙，咱这桥就叫“酒仙桥”吧，“好！”“好！”人们齐声赞同，从此这桥就叫酒仙桥了。

打这以后，这附近的乡亲们，老是闻到桥下的河水有股清香的酒味，那爱喝酒的人就用手捧起水来尝尝，嘿！真是老烧酒味，就是淡了点。从此，两岸的穷人们都到这河里舀水喝。他们说：“这是酒仙给咱们穷乡亲送来的水酒哇！”

现代化的酒仙桥科技园区

酒仙桥，几百年来为沟通坝河南北的交通，为方便百姓生活做出了它的贡献。解放后，五十年代，随着大规模的经济建设，国家在这里兴建起了一系列的无线电仪器厂、光学仪器厂，以及多家军工厂，形成了颇具规模的电子城。为适应经济发展的需要，酒仙桥路也进行了拓宽和延长。以桥为界，桥北是工业区，桥南建起了生活区。在马路跨河处，新建起了石桥，代替了原已经历数百年风雨，早已破旧不堪的老石桥，新桥仍叫酒仙桥。

1967 年的一次洪水将这座新桥冲坏，后又在这座桥的基础上进行了扩建，将桥面宽度增加了一倍，从双向两车道增为四

车道。两边还增加了人行道。酒仙桥“长”大了。

改革开放以来，酒仙桥地区也发生了巨大的变化。大街两侧许多科技大厦、电子大厦拔地而起，形成了新的科技园区。随着北京河道的治理，大桥南北的河岸都建成了石砌护坡，酒仙桥两侧的铁栏杆也改成了水泥栏杆，酒仙桥更美了，同时将桥南岸东西两侧建成了沿河花园。而在这桥头东面的花园中，还建起了一座古铜色的“酒仙”塑像。塑出了一位半躺半卧的古代老者，靠在身后那辆斜倒在地的独轮小车上。车的一侧还有两个酒篓。正体现出传说中那位酒仙的形象，人物生动，飘飘欲仙。下面是粉色大理石基座，基石上镶嵌着说明牌，内容就是这个“酒仙”的传说。这的确是一个很有文化品位的创意。

亮马桥与杀洋鬼子的传说

亮马桥的典故

东直门外有条亮马河，是北京著名的河系，它源于北护城河的亮马河引水闸。经东城区段为700米的暗河，至东直门外斜街香河园处的路东出口为明河。向东偏北流去，经三里屯、麦子店、酒仙桥社

区、将台乡、东风乡、东坝乡于西坝村处汇入坝河。坝河以南现为朝阳农场，古时候这里水清草密，平坦开阔。明代永乐年间曾在此设御马苑，作养马场用。

顺亮马河北岸有一条大路称亮马桥路，与河平行。东起现在的燕莎桥，西至酒仙桥商场。这条路的东北段与亮马河相交，古时有一座汉白玉石桥。传说清朝皇帝每逢到东陵祭祖时，均从此桥经过，都在桥边停驾休息，摘鞍晾马。所以此河人称晾马河，此桥也就称晾马桥了。“亮”与“晾”同音，又比“晾”文雅，以后就改称“亮马”了。现在桥西北还有大亮马村和小亮马村。清代末年，就在这亮马河边，流传出一个好汉杀洋鬼子的故事。

亮马河边杀鬼子

算起来那还是八国联军侵占北京时候的事了。那伙红毛鬼子打进北京后，烧杀奸淫，打砸抢偷，无恶不作。满朝的大小官员，上至慈禧太后、光绪皇帝，下至地方官吏，逃的逃，躲的躲。甚至还有认贼作父，帮着洋鬼子祸害百姓的，把个好端端的北京城弄得乌烟瘴气，老百姓可遭罪了，他们恨死了洋鬼子和汉奸。

这一年五月五日端午节，正逢东直门外关大集。家住左家庄的徐长亮，破衣烂

衫的来到集上。这个徐长亮外号秃老亮，是个穷光棍，穷虽穷，他这人很仗义，还练过武功。这天大集又逢节，人特别多，他专奔粮摊上去，这家讨把江米，那家讨把江米，小口袋很快讨满了，揣在怀里就向回走。出了关外直向东北走去。路过莲子坑时，他想去揪点苇叶子，回家包几个粽子尝尝鲜儿，也算过个节。

不想，从莲子坑围堰的小道上，迎面来了一匹高头大红洋马。马上骑着个尖钩儿鼻子窝豆眼儿、八字胡子卷鬓角儿的红毛鬼子。他日露凶光，撇着个嘴，真如同五鬼下凡一样神气。秃老亮一见，瓮声瓮气地嘟哝了一句："娘的，真是窄路遇鬼了！"

想躲已经来不及了，干脆，大路朝天，各走一边。哪儿知道，那鬼子还真想捉弄捉弄眼前这个叫花子一般的中国人哩。他尖着嗓门儿"哎"了一声，那马便停了下来，冲着走过来的秃老亮又喷鼻子又挠蹄子。接着鬼子用鞭子一指秃老亮，傲慢地用生硬的中国话说："中国人，穷汉，你给我跪下！嗯?"

秃老亮这人，穷是穷到了底儿，可那腰杆儿像铁打钢铸的一样硬梆。远近的大小财主，哪一个能捞他个长短工使？哼！

一身牛一样的力气不卖！城里头的饭馆只能有钱人吃不要紧，吃不起坐会儿，搂汤扒拉菜也落得个满肚子油水！秃老亮哪见过这阵势？他心里头嘿嘿一笑：他娘的，今儿个你小子算遇上吃生米儿的了！跪下？秃老亮的膝盖骨跟秃脑壳一样光净，还没尝过啥叫跪哩！想着，他就冲那鬼子一瞪眼儿，伸出个小拇指说："嘿，小贼儿，你再说一遍爷听听！"那鬼子对中国话不那么熟悉，把"小贼儿"当成了"小子儿"。小子嘛就是男子汉，又把"爷听听"，听成了也听听。心想：中国人不会说话，不会用词儿。他不在乎地摸摸胡子，晃着扎蓬棵脑袋一字一顿地说："让—你—跪—下！跪下！跪在马下头，我要踩你的脊梁骨下马！"说完，斜眉竖眼地瞅着秃老亮。

秃老亮的头发根都竖起来了。他咬牙骂了一句："狗娘养的，老子跪给你看！"他呼啦一下子甩掉破袄，一个箭步窜到马前。说时迟，那时快，他一蹲身，只一眨眼工夫，双手紧紧勾住了马兜肚，身子一顺，就紧紧贴在马肚子下面了。接着，他脚面一绷劲儿，"啪"，狠狠地给了那马一个窝脐脚。那马呀，本来被他这一窜，一抓，一贴，吓得长嘶直立，又挨了这么厉

害的一脚，只见它炸起红鬃，亮起雪蹄，没命一样朝东南方向狂奔而去。一路上，尽撒下了一溜溜儿雪白的江米。马上头那个鬼子吓得狼一般嚎叫起来。他一手紧揪马鬃，一手抡刀，想砍杀马肚子下边的秃老亮。无奈那马翻沟跃坎儿，狂奔乱跳，洋鬼子手中的洋刀无处可砍。再看秃老亮，索性把头套进兜肚，腾出双手，趁着烈马直立前蹄的一刹那，奋力把鬼子的右脚踹离了脚镫。那个鬼子嘛，猛地失去平衡，一下子像串干挂鱼似的脚朝天，头朝地挂在马上。只听一声惨叫，就活活地被疯了的马拖死啦。秃老亮揪住鞍镫，从马肚下窜上了马背，照准马肚子又是一脚。这下子，那马像惊了一般，扬起四蹄向东奔去了。以后，谁也没再见到过他，听说他去参加义和团打洋鬼子去了。

三天之后，河面上漂起了那具无头无肩的鬼子尸体。嘿嘿，堂堂个鬼子指挥官，就这么玩完了！吓得别的洋鬼子再也不敢单个出城为非作歹了。而老百姓却个个拍手称快。后来为了纪念这位杀鬼子的硬骨头秃老亮，就在他杀鬼子的东湾这地方，修了一座桥，名叫亮马桥。这条河呢，也就叫亮马河了。

今日的亮马河路

现代的亮马河，经过整治以后，已变得美丽迷人。河两岸都已砌了水泥护坡，沿岸建成了绿化带。沿河绿树成阴，花草遍地，河水清澈，景色宜人。现在的亮马桥正位于东三环路的主干道上，一座大型的拱形水泥大桥凌空飞架，大桥的下面东西两侧，各有一座前些年建造的低矮水泥平桥，形成了两层三桥的一道景观。

现代的亮马桥路，在1979年就已将土路改建成柏油马路。随着城市的飞速发展，又过了10年后，将此路拓宽成上下六车道的大街。大街两旁高楼成排，大厦林立。并有宽敞的人行道。从东至西有燕莎友谊商城、中日青年文化交流中心、光明公寓、海昌大厦等众多商厦和机构，形成了一条现代化的大街。

韩家潭的传说及李渔和徽班

韩家潭的传说

韩家胡同，原称韩家潭，已叫了几百年，1965年才改为现在名称。它原是北京旧时有名的八大胡同之一，位于大栅栏地区的西南部。它是南班子妓院的聚集之地，一度曾多达近20家。这在本书《旧时北京的烟花柳巷——八大胡同》一文中

已作了叙述，不再赘言。本文所要讲的是这条胡同在古代还有值得称道的一面，那就是：它是一条富含文化底蕴的胡同。

先说韩家潭名称的来历，就有一个传说。

古时候，有位从南方来京的文人，在这里买下了一处宅院。住下后，他总想着南方的园林美景，于是决定在这后院里建座小型园林。他画好了图纸，请来了造园林的工头，带着工匠，按照他的设计就干起来了。

这天，工匠们正在挖土，挖着挖着，发现土里露出一个大瓷盖。工头立即叫停。说：放下手中工具，用手挖土，多加小心，别把瓷器弄碎了。干活的只得用手抠土，小心翼翼地挖出来一看，是一个密封的坛子。于是干活的议论开了，有的说："这宅子的原主人姓韩，是个大财主，这坛子定是他家埋的"。有的说："大财主埋的准是宝贝！"有人说是元宝，有人说是珠宝玉器，大家猜测开了。工头不敢怠慢，赶紧派人把新房主请来，房主急忙让人启封，打开坛子，众人都伸长脖子瞅着那个坛子盖，盖子一开，原来是一坛清水。因为这是韩家埋的坛子，事情传开后，人们就把这里叫韩家坛了。这位文人

听到后，觉得“坛”字不雅，人岂能住在坛子中，谁不爱择水而居呢，“坛”与“潭”同音，就改为韩家潭了。文人到底是文人，人们都说这个字改的好。

这只是个传说。其实呢，是明代末年，这里住着一个姓韩的大商人，其宅内的花园里有一个大水潭，所以人们把这胡同叫韩家潭。而到了清代初年，大文豪李渔寓居此处，并在此修建了芥子园。所以演化出了这个民间故事。

李渔与芥子园

李渔（1611——1679 年），浙江兰溪人。清初著名的戏剧理论家、文学家、园艺家，多才多艺。字笠鸿，号笠翁。所作传奇有《风筝误》等十种，合称《笠翁十种曲》，及小说集《十二楼》，多为描写才子佳人悲欢离合的曲折动人故事。他家设有戏班，常到各处演出。

康熙初年，李渔即在韩家潭居住。这是有多处史料可以佐证的。据《宸垣识略》载：“芥子园在韩家潭，康熙初年，钱塘李笠翁渔寓居，今为广东会馆。”李渔在此居住时，由他自己设计，主持建造了小巧别致、玲珑透剔的芥子园。园内假山叠翠，曲径通幽，奇花异草，小潭清澈。所以称芥子园，是寓意其园之小，是

与他原籍的宅园同名。它以布局精巧而名传当时。更成为当时京师名士光临之所。故居曾有这样两幅对联：

老骥伏枥，流莺比邻

十载藤花署，三春芥子园

李渔在此期间，除写作外，还主持了由其女婿沈心友邀请的当代画家王概、王蓍、王泉、王质四兄弟摹仿李流芬等名家编辑，刻印了著名的《芥子园画谱》。此画谱在国画界的影响很大，它成为初学国画者的基础教程画本。

韩家潭与徽班进京

韩家潭的又一文化根底是它与当时戏剧界有着血肉的联系。当年徽班进京时，大都居住在这一带，而四大徽班之一的三庆班就住在韩家潭。

徽班进京，是乾隆五十五年九月二十一日，为庆祝乾隆皇帝的八十大寿，全国各地著名戏班都纷纷进京演戏以示庆寿。浙江盐务大臣便组织在南方久负盛名的徽戏班晋京祝寿。余老四、高郎亭率先领“三庆”戏班进京。这是徽班第一次登上北京戏曲舞台，演出后赢得了一片赞誉，为徽班雄踞京城奠定了基础。随之，徽班纷纷进京，出现了“四喜”、“和春”、“春台”、“嵩祝”、“三台”、“金钰”、“重庆”

等班，而“三庆”与以上列举的前三名最为著名，被称为“四大徽班”。三庆班以演出整本大套的戏路为主，深受喜爱。四喜班以昆曲见长，悠扬动听；和春班的武戏精彩，开打火爆；春台班的演员以童伶居多，生动有趣，形成了四大徽班称雄京都的局面。所以当时北京有首谚语赞道：

三庆的轴子，四喜的曲子，
和春的把子，春台的娃子。

由于徽戏在京大受欢迎，庆寿活动之后，他们再没有回去，就在京城安家落户了。后来随着徽剧的发展，成为了现在堪称国粹的京剧。而韩家潭及八大胡同这一带，可称为京剧的发祥地和摇篮。

铸钟胡同与铸钟姑娘的传说

在北京城北端的钟、鼓楼西侧，有条铸钟胡同。它东起旧鼓楼大街，西至鼓楼西大街。呈“厂”字形状。元、明、清三代的铸钟场所就建于此处。所以古时这里就叫铸钟厂，没有“胡同”二字。该厂又称华严钟厂，元大都钟楼上的华严大钟，大钟寺（觉生寺）里的永乐大钟，均铸于此厂。

鼓楼置鼓，钟楼悬钟，暮鼓晨钟，这是古代我国京城及各地的报时方法。那时

京城的文武百官上朝，平民百姓生息劳作均以此为度。据史料记载，当时钟鼓楼以击鼓定更，撞钟报时为定律。即每天的19时至21时为定更；每天3时至5时为五更，从定更到五更都要先击鼓，后撞钟。从二更到四更则不击鼓，只撞钟。每次击鼓、撞钟的规律，就是俗称的紧十八、慢十八，不紧不慢又十八，撞击两通。共108声。这就是人们熟知的“暮鼓晨钟”。而每当钟声响起的时候，京城的百姓们就会不约而同地想起那个有关铸造那口大钟的动人故事。

说的是北京城建成之初，钟、鼓楼也相继建成。皇帝颁旨，命铸钟厂造一口大铜钟，悬挂于钟楼之上，与鼓楼大鼓定更报时。这巨钟必须音质宏亮，声传百里，以示皇都威振四方。工部领旨后，即派出一位监造官员，前往铸钟厂，监督造钟。

我国是世界上铸铜最早的国家，技术水平位居前列。早在夏代即有了铜器。商代的炼铜技术已经十分高超，当时已有直径达一米的大熔炉。殷周时代已经铸出过著名的司毋戊大方鼎。而且，随着时代的发展，冶炼技术也在不断地提高，所以按理说。铸钟厂造钟这是本行，这里又集中了全国的能工巧匠，也曾铸过不少好钟，

铸口大钟本不成问题。但这次铸钟因是皇帝钦定，不但体积大，而且要音质好，还要声传百里。这样，技术工艺就复杂多了。一连造了几次，不是音质不好，就是传声不远。几个月过去了，钟还没造出来。皇帝闻知大怒，下令限在三个月内必须按规定造出大钟。否则，上至监造官，下至工匠，立斩不赦。

这样一来，可急坏了监造官和这伙工匠们。他们吃不下饭，睡不着觉，提心吊胆地练出一炉又一炉。可炉炉都是废钟。他们反复琢磨、研究，还是找不出原因。然而，大限已经到了，如果明天这炉铜水再炼不出合格的大钟，那噩运将降临到这些人的头上。

这位监造官，为人正直，办事公正。因为不会巴结上司，趋炎附势，一直得不到重用。肥差事没有他的份，可像这倒霉的差事派给了他。他膝下无儿，只有一女，女儿已长成十七、八的大姑娘了。前两年其妻又因病去世，只剩下父女二人，相依为命。女儿聪明伶利、漂亮孝顺，是他父亲最大的心里安慰。

最后，女儿看到父亲每天回家，总是愁眉不展，唉声叹气。早已猜出了几分，但询问父亲，父亲总是以各种原因搪塞过

去。这天，父亲回来，脸色特别难看，因为这位父亲知道：如果明天这炉铜火铸出的大钟再达不到标准，他和这帮工匠就成刀下之鬼了。应该向女儿交代一下后事了，但又怕女儿伤心，正犹豫之间，女儿又问起来，他只有向女儿转弯抹角地说了实情。并嘱咐女儿以后好好活着，找个忠厚人家，寄托一生。

女儿为了安慰父亲，一一答应着。可她一夜没睡，她反复思考着为什么大钟总铸不成。她终于悟出：铸出的钟也要有灵性，才能音质好，传得远。这就要使铜汁有灵性，才能成功。于是她决心帮助父亲和这帮工匠造出这口完美的大钟。

第二天，监造官和工匠们一个个的心都提到了嗓子眼。所有眼光都盯着那决定命运的一炉铜水。沸腾的铜水快要出炉了，但工匠师傅取出了铜样一看，还和往日一样，没有半点起色。他的心一下子凉了。人人都感到要大难临头了。正在这时，监造官的女儿来到了炉前，他望了望已经绝望的父亲和众工匠们，又看了看炉中那火红的铜水，向着父亲深深地一拜说："爹爹保重吧！"突然一跃，跳进了炽热的铜汁中，倾刻化作了一缕青烟。

监造官和工匠们都惊呆了，等反应过

来后，他竟向铜水奔去，欲追他的女儿，被工匠们死死地抱住了。人们强忍着悲痛，用这炉溶进了女儿躯体的铜水铸成了这口大钟，钟形雄伟庄严，钟身色润青秀，遍体铸满了华严经文。一敲。音声清澈洪亮，声传百里之遥，透着灵性大钟终于成功了。

这口巨钟被悬于钟楼之上，敲钟时需人推动悬于梁上的巨形圆木去撞击。方可发出洪亮之声。每当敲钟时，紧十八、慢十八、不紧不慢又十八的钟声，每一次都让人们想起那个侠肝义胆的姑娘，为了铸造这口大钟，为了挽救父亲和几十名工匠的生命，将自己的血肉之躯与这口大钟熔为了一体的那个悲壮动人的故事。

后来，为了缅怀这位舍身取义的姑娘，人们把她尊为“铸钟娘娘”，并在铸钟厂南面建起了一座“金炉圣母铸钟娘娘庙”，供人们祭祀。

铸钟厂一带，在明代已形成街巷。1965 年整顿地名时定为铸钟胡同。而此外的那几路公交车站的站牌，仍叫：铸钟厂。而那座“铸钟娘娘庙”在解放后已改为民居了。而那个铸钟姑娘的传说却代代相传，直到如今。

街巷名居与名人踪迹

李大钊在京的故居和革命踪迹

中国共产主义运动的先驱，中国共产党的创始人之一李大钊同志，为中国人民的革命事业而贡献了一生。他整个一生的革命活动几乎都是与北京密切相关的。从投入新文化运动到组织领导了划时代的“五四运动”；从宣传马克思主义到建立共产主义小组；从组织工人运动到推动大革命的发展，直至最后被捕壮烈牺牲，都是以北京为舞台展开的，所以古都北京许多街巷都留下了他革命的足迹，北京的许多地方都记载着他光辉的业绩。

沙滩红楼与首次来京住宅

李大钊，字守常（1889—1927 年），河北省乐亭县大黑坨村人。自幼父母双亡，其祖父将他抚养成人。他 7 岁进私塾读书，15 岁考取秀才，16 岁入中学读书，两年后考入天津北洋法政专门学校。这时他对于内忧外患的祖国，发表了他忧国忧民的文章《隐忧篇》和《大哀篇》。

1913 年，为寻求救国方略，他在友

人资助下，东渡日本，进早稻田大学政治本科学习。在这里，他一面努力学习，探求救国真理；一面付诸实践，发起组织神州学会，反对袁世凯的复辟卖国活动。1916年5月，因国内斗争需要，他毅然辍学，返回祖国。6月到京，随即投入到新文化运动中去并成为主将之一。这时他先后担任《晨钟报》总编和章士钊主办的《甲寅》编辑，积极宣传进步思想。这一阶段，他只身一人和朋友居住在西单皮库胡同。

1918年初，经章士钊先生推荐，李大钊到北大图书馆任主任并兼经济学教授。这时的生活稍为安定，他利用暑假回乡将妻儿接到北京。租用了闹市口回回营2号的房子居住，才算有个家。生活上也有妻子照料，这使他有更多的时间和精力投入到革命工作中去。

大钊同志工作的北大图书馆就在著名的沙滩红楼（现五四大街29号）。此街东起美术馆东街，西至景山前街。据传此处原为古河道，因遗留下一片沙滩，因此得名。该街路北的红楼始建于1918年，是一栋五层楼房，砖木结构，是北京大学的第一座大建筑物。红砖红瓦，所以人称红楼。建成后先作为文科教室，1920年北

大废止分科办法，实行新学制，这里改称第一院。当时第二院在马神庙，现景山东街。第三院在北河沿，是清末译学院归并过来的。

红楼，所以是“红楼”，不仅因为它的外表是红色的，而在人们的心目中，它的内涵也是红色的。因为它是中国共产党的领袖和创始人李大钊、毛泽东同志工作过的地方，是他们研究和宣传马克思主义的阵地。

红楼，所以是“红楼”，因为它是新文化运动的中心和发祥地。当时新文化运动的先驱陈独秀、鲁迅、钱玄同、刘半农、杨昌济、马寅初、李四光等先进的知识分子都先后在此楼教课和工作过。

红楼，所以是“红楼”，还因为它是“五四”运动的策源地。当时的游行队伍就是在这座楼前的广场上集合后，从这里走向天安门广场的，而李大钊同志在红楼的办公室和会客室成了各省代表的汇集、开会之处，成了“运动”的指挥部。

红楼自建成后，其一层就辟为北大图书馆，当时设 14 个书库和 5 个阅览室。李大钊的主任办公室在一楼东南角，会客室与办公室相连。毛泽东工作过的第二阅览室在一层的西头。现在这里已辟为纪念

室，保持着当年的原貌供人们瞻仰和参观。而红楼被定为北京市爱国主义教育基地，它将永载中国革命的光荣史册。

1919年，伟大的五四爱国运动爆发时，李大钊是这次运动的组织者和领导者之一。他以大无畏的精神，站在斗争的最前列。他带领学生要求反动当局释放被捕同学，带领教职员工奔走呼号，要求挽留被迫辞职的蔡元培校长，并积极营救陈独秀出狱。因此他被反动当局定为“赤化分子”欲以抓捕，使他不得不携带全家暂回故里躲避。回乡期间他也没停止工作，继续撰写文章宣传马列主义。

1919年9月，李大钊应周恩来之邀到达天津，与觉悟社成员座谈并发表演说，然后又回北京。与陈独秀、蔡元培等人支持各种进步团体开展活动，这一时期，他已团结了一大批具有共产主义觉悟的知识分子，如邓中夏、高君宇、黄日蔡、毛泽东、周恩来等革命先进分子，他们后来都成长为党的领导人。

李大钊故居——石驸马后宅35号

1920年初，李大钊又租下了西城石驸马后宅35号（现为新文化街文化胡同24号），这条街东起宣武门内大街，西至鲍家街。东西走向，原称石驸马大街，因

明宣宗顺德公主驸马石璟府在此而得名。民国时代国立北京大学女子师范学院就在此街上。鲁迅先生曾在该校任教，“3·18”惨案遇难的刘和珍和杨德群都是该校学生。鲁迅曾著《纪念刘和珍君》一文，悼念烈士，校内现有两位烈士之墓。该校现为158中学，1969年为纪念新文化运动和鲁迅改为今名。

李大钊的宅院为坐南朝北的三合院，北房三间，均有隔断，东间为大钊和夫人的卧室，西间是孩子的卧室，中间为餐厅，西厢房是书房和会客室，东厢房是大儿子李葆华及临时来人的卧室。院内有二棵海棠，院南边是花畦，植有四季花卉。大钊喜爱花木，畦内花草多是他亲自种植。既美化了环境，又在工作之余得以休息，他很满意这所住宅。直住至1924年因屡受特务的捣乱和骚扰，才被迫迁移。

李大钊在此居住期间，是他革命活动最重要、最活跃的阶段。他不仅是当世著名的学者，也是党的创始人和北方革命运动的领导人。他于1920年创立了“马克思学说研究会”，秘密发展成员，后来都成长为党的早期党员和骨干。当时他这个小院，成了进步青年寻找革命真理的地方，成了他们学习马列主义的课堂。大钊

不仅是他们的革命导师，也是他们的良师益友。同年3月，列宁领导的共产国际远东局局长维金斯基来到中国，经俄籍教授鲍立伟介绍，他在北大会见了李大钊，大钊举行欢迎会和讲演会热情接待。随后维金斯基来到大钊的这个宅院与他会见，并讨论了建立中国共产党这样重大的历史问题。

综上所述，大钊同志战斗在白色恐怖之下，随时随地都有被抓、被杀的危险。因此他的居处曾多次迁移，先后住过五个地方。但石驸马之一宅院，不仅是他在京居住时间最长的居所（四年），而且这里也是我国最早传播马克思主义的基地之一，还是孕育过中国共产党诞生的地方。因此，将它定为李大钊故居是有重大意义的。

再次搬迁的宅院

1924年1月，国民党第一次全国代表大会在广州召开。李大钊受孙中山的指派参加了大会，是主席团五位成员之一。大会宣布接受中国共产党的反帝反封建的建议并重新解释三民主义。李大钊等共产党人当选为国民党中央执行委员，他对第一次国共合作的统一战线做出了重大贡献。在这期间他在石驸马后宅的家受到了

暗探的无耻骚扰，密探们闯入书房搜查，偷去皮箱，甚至半夜放疯狗进院，向院内扔石头，还在房顶上来回走动，监视他家的活动。在此情况下，夫人赵纫兰没通知在广州的大钊，就搬到了宣武门内铜幌子胡同甲 3 号去了。

在铜幌子胡同的居所，房子窄小，环境嘈杂，斜对门还有一处酒馆，正是密探隐身盯梢之处。而这期间，由于国共合作的发展，大钊担任国共两党北京机构的负责人，工作繁忙。5 月，军阀政府下令缉捕李大钊，他在长子李葆华的陪伴下，化装成商人到昌黎避居。他们走后不久，特务便到家搜捕，扑了空。不久，夫人便带领孩子又回到乐亭故乡。6 月初党中央委派李大钊为首席代表，赴莫斯科参加共产国际第五次代表大会，会后他留在苏联任我党驻共产国际代表，他同时在苏联进行参观考察。这期间国内形势也发生了很大变化，冯玉祥发动了北京政变，囚禁了贿选总统曹锟，将他的部队改为国民军。使北京的形势有利于革命发展，大钊 11 月奉命回国。这时他又在府右街附近的朝阳里 3 号租赁了房子，并将家眷接过来，家人又重新团聚。

大钊回国后领导中共北方区委，采取

联合国民军，反对段祺瑞和张作霖的斗争策略。促进了北方革命运动的发展，并组织领导了一系列的群众运动。1926 年 3 月 18 日，他领导了反对日本帝国主义的大规模的群众游行示威运动，遭到了段祺瑞政府的血腥镇压。他身先士卒，临危不惧，指挥和掩护群众撤退。“3.18”惨案后，他和许多共产党人和国民党左派人士被张作霖逮捕入狱。

大钊被捕后，在敌人的威逼利诱和严刑拷打面前，大义凛然，宁死不屈。4 月 28 日他被押往刑场，他镇定自若，毫无惧色，昂首阔步走上绞刑架，从容就义，时年 38 岁。

李大钊烈士陵园和纪念地

李大钊同志牺牲后，党和各界进步人士冒着风险纷纷来到朝阳里 3 号李宅，问候李夫人。由于当时处于白色恐怖之下，他的灵柩无法安葬，一直停灵于宣武门外下斜街的浙寺内。直到 1933 年春，在地下党的领导下，以“河北革命互济会”的名义，才为李大钊举行了公葬。4 月 23 日，灵柩由浙寺抬出，沿途送葬的队伍汇成了一支浩浩荡荡的游行大军，形成了一场向反动派的大示威。最后到达西郊万安公墓时，党组织送来了墓碑。但在当时的

情况下，墓碑和灵柩只能一起埋在地下。一个多月后，大钊的夫人赵纫兰同志病故，葬在大钊同志墓旁。

1983年初，北京市委报请中央批准，开始修建“李大钊烈士陵园”。至6月底，整个陵园设施全部完工。该陵园位于万安公墓的中心地带，占地2200平方米，建筑面积近500平方米。陵园大门上方刻有“李大钊烈士陵园”匾额，门前有一小广场，以供人们举办纪念活动。广场后面屹立着一尊高2.3米的李大钊汉白玉全身雕像。雕像后面是大钊和夫人的墓地。墓地后面是一座高2米、宽4米的黑色花岗岩纪念碑。上面镌刻着邓小平同志的题词：“共产主义运动的先驱，伟大的马克思主义者李大钊烈士永垂不朽”。碑阴是中共中央撰写的碑文。陵园内还建有“李大钊烈士革命事迹陈列室”、接待室、停车场等设施。

在大钊烈士下葬的50年后，1983年3月18日上午，举行了李大钊烈士和夫人的移灵安葬仪式，他俩的灵柩迁入了新墓安葬。这天正是巴黎公社起义纪念日和“3·18”惨案日，是很有纪念意义的。同年10月29日，正值大钊同志诞辰94周年，举行了“李大钊烈士陵园落成典礼”。

党和国家领导人胡耀邦、彭真、薄一波等同志以及大钊的亲属李葆华夫妇等与各界群众参加了这一庄严的仪式。

解放后，在李大钊的家乡河北乐亭县也建立了故居纪念馆。1984 年，大钊在京的故居——石驸马后宅 35 号被北京市定为市级文物保护单位。但由于历史的原因，现在这里已成了一个居民大杂院。当地文物和房管部门已定出计划，将居民迁出，然后按原貌进行修复，以便对外开放。到那时，这里将成为北京又一处爱国主义教育基地。

毛主席早期来京的居所及革命活动

中国人民的伟大领袖毛泽东主席的一生，是革命的一生，战斗的一生。他最初的革命活动和最早接受马克思主义都是从北京开始的。当他领导的中国人民解放战争进入最后阶段时，1949 年 3 月，他与中共中央又回到了北京，从此，他在北京领导全国人民建立了新中国并在社会主义的大道上奋勇前进，直到 1976 年逝世。

毛主席在建国前后在北京所住的香山双清别墅和中南海丰泽园是人们所熟悉的事情，而在他年轻时，曾两次来京进行革

命活动所住的地方就鲜为人知了。本文所介绍的就是他早期来京的居所和革命的踪迹。

首次来京的居所及革命活动

1918年8月，毛泽东在湖南省第一师范学校毕业。当时他与新民学会的伙伴们正计划着"向外发展"，寻求救国救民之路。这时，原在该校任教的杨昌济老师，从北京给他寄来了信，信中告诉他一个振奋人心的消息：蔡元培、吴玉章利用法国在华招募工人的机会，创办了留法勤工俭学会，倡导青年赴法勤工俭学。杨昌济是毛泽东所尊敬的伦理学的教师，他从杨老师那里接受了许多新思想，而杨也非常喜欢毛泽东这个学生，赞赏他的才华横溢和优秀人品。

杨昌济的来信使毛泽东和他的伙伴们欣喜若狂，他们马上选派了办事认真、善于处事的蔡和森先去北京打前站，并了解情况。不久蔡从北京来信敦促毛泽东速来北京，并主持留法勤工俭学工作。

1918年8月19日，毛泽东率领一伙朝气蓬勃的青年人，坐火车来到了他们向往已久的新文化运动的发祥地北京，暂住在杨昌济的家里。

杨先生是这年5月应聘到北京大学任

伦理学教授，于是全家迁京，住在北城鼓楼东的豆腐池胡同9号（现15号）。杨宅是一座三进居民院，坐北朝南，院门在东南角，挂着一块“板仓杨宅”的牌匾，毛泽东和蔡和森住在南排东边的一间，中间的一排东房是杨昌济的住房，西房是杨的女儿杨开慧的卧室。这是毛泽东来京的第一处住所。毛泽东就是在这期间，与杨开慧相识，由于两人的理想相同，志向相投，最后结成了革命伴侣。与毛泽东一同来京的伙伴们则散居在各处。

为了便于研究工作和展开活动，毛泽东在杨宅住了不久，就和蔡和森、罗学瓒等八人搬到了景山东街三眼井吉安夹道7号居住。这里的环境十分幽雅，大街西侧就是景山公园，三眼井胡同位于景山东街北端，呈东西向，西至嵩祝西巷。古时胡同内因有一口三个泉眼的甜水井而得名。此处地属皇城，胡同内一座座标准的四合院保存完好，现已被列入北京25片历史文化保护区之内（本书有专文介绍该胡同）。

毛泽东等人所住的吉安所左巷就是另一番情景了。这条小巷位于三眼井胡同东侧北面，弯曲狭窄，南北走向，他们住的8号是一个平民小院。有北房三间，东西

各有一耳房，房屋低矮窄小。房东是位忠厚的满族人，为了生活将三间正房全租了出去，租金很低，每月每人食宿才四五元钱。当时的普通旅馆食宿都不低于十元，这里对他们这些穷学生是很合适的。

当时他们八个人就住在正房的西屋，屋子总共不过十平方米，靠南墙是土炕，铺一条炕席，一张白皮桌和几张白皮凳子，一盏小油灯。八个人睡在一条炕上，挤的透不过气，谁要翻身必须先向两边的人打招呼。进入冬季后，他们无钱生火炉，而衣裳单薄、被褥不够，只有把被子叠在一起盖，毛泽东曾形象地记载为“隆然高炕，大被同眠”。一件长大衣大家轮换穿，后增至三件还是不够用，其生活之艰苦可想而知。

这里的生活费虽然低廉，但他们仍难以为继。毛泽东想法找工作，以解燃眉之急。于是，他经杨昌济老师的介绍，认识了北大图书馆主任李大钊，并当上了图书馆的助理员，每月工资8块大洋。工作地点就在沙滩北京大学红楼一层西头第二阅览室。这里离三眼井很近，毛泽东每天在完成图书馆工作的同时，还继续联系赴法勤工俭学事宜，使湖南进京青年达五六十人，居全国之首。在他的组织和安排之

下，那批赴法的青年终于踏上了赴法的旅程。

北大图书馆主任李大钊是在中国第一个传播马克思主义的先进知识分子。北京大学是传播马克思主义的摇篮，毛泽东在此工作期间，他的思想发展受到了李大钊同志的巨大影响，这期间，他利用工作的有利条件，如饥似渴地学习新文化、新思想和马克思主义著作，并积极参与学术团体的哲学研究及新闻研究会的活动，广泛交结社会著名学者，汲取知识营养。他曾经说："我在李大钊手下的国立北京大学当图书馆助理员的时候，就迅速地朝着马克思主义方向发展。"

1919年3月12日，毛泽东离开了生活半年之久的北京，去上海为第一批赴法勤工俭学的新民学会会员和湖南青年送行，送上开往法国的船后，他又回到故乡投入了新的战斗。

三眼井吉安东夹道7号，自毛泽东当年居住后，至今已80余年，旧房变动很大，解放后曾进行过维修，1979年8月，被定为市级重点文物保护单位。

二次居京的福佑寺和"驱张运动"

1919年12月18日，毛泽东同志顶着寒风，踏着积雪，率领着"湖南驱张请

愿团”第二次来到了古都北平，住进了北长街99号（现20号）的福佑寺。

北长街在皇城之内，是故宫西侧的一条南北街道，以西华门为界分为南、北长街，南长街向南至西长安街，北长街向北至景山前街。此街在明代有兵仗局，清代有会计司、庆丰司，民初有教育会。寺庙有福佑寺、昭显庙等。昭显庙俗称雷神庙，福佑寺相传原为雨神庙，为什么雷神、雨神之庙建在这里呢？据说有两个因由：因北京古代雷雨灾害频繁，屡次造成建筑被毁及火灾，于是皇帝颁旨：在皇城内建雷、雨神庙祭祀，以消灾免祸。主建者经研究和考察后上奏圣上曰：北京雷雨多发于西北方向，雷电均由西北袭来，所以庙址应定在皇城西北的北长街。再是古人均认为北长街是北京的龙脉，龙能生水，水能克火，所以庙应建此。圣上准奏，于是两庙建于此街。清雍正元年将雨神庙敕改为福佑寺，其寺内正殿恭奉着圣祖康熙皇帝的“大成功德”佛牌。民国以后成为班禅驻京办事处。

毛泽东这次率领的“请愿团”，规模庞大，人数众多，达40人，其目的是驱逐湖南督军张敬尧。

张敬尧原是皖系军阀段祺瑞的下属，

是段的忠实走狗。后在段的怂恿下，1918年爬上了湖南督军兼省长的宝座，成为湖南的土皇帝。他当权后，伙同其三个弟弟在湖南横行霸道，欺压百姓，弄得民不聊生，怨声载道。百姓对其无不恨之入骨，称他为“张毒”，并喊出了“张毒不除，湖南无望”的警言。于是湖南人民掀起了一个声势浩大的驱张运动。在毛泽东领导下，组成了由学生、教职员和各界公民组成的三个代表团，分赴上海、广州、汉口等地进行宣传鼓动工作，毛泽东则率领公民代表团直达北京，抵京后，一行40人驻进了福佑寺。

毛泽东与新民学会的几位会员住在寺内后配殿，这间大殿宽敞明亮，内有一条长香案及数把硬木椅子，再就是用木板搭起的大通铺。此殿地处寺院后面僻静之处，无闲人出入，很是幽静。毛泽东就以此为“指挥部”在京展开了一系列的驱张活动。

毛泽东在这里创办了“平民通信社”，成为宣传驱张的阵地，殿内的长条香案成了他的工作台，他白天在外活动，夜晚伏案写作，编辑、油印驱张稿件。从22日开始每天向京、津、沪、汉等各地寄出报纸，每天达150份，内容均为揭发张敬尧

在湖南的各种罪行和驱张团在京的活动情况，各地报纸纷纷争相转载，形成了强大的舆论声势，有力地推动了驱张运动的深入发展。除了这一系列的宣传之外，毛泽东和请愿团的成员们还展开了一次次的实际行动。

12月28日，驱张团在宣武区烂缦胡同湖南会馆召开驱张大会，他们所联络的湖南籍在京上层人士、学者、名流，包括10名国会议员前来赴会。经会议研究，通过了驱张的七项办法，由10名议员签名，推举3名议员呈见总统、总理，传达湘民驱张的要求和决心。

1920年初，《晨报》披露了“北洋政府无意更换张敬尧”的消息后，引起了人们的愤慨，在毛泽东的领导下，驱张团全体成员于1月28日上午，冒着刺骨严寒，发起了向北洋政府的游行请愿活动。代表们高举“湖南公民代表团”等大旗，昂首挺胸，踏雪前进，来到北洋政府国务院门前，要求面见总理靳云鹏，被卫兵拦住，斗争了数小时后，才允许派代表进去。毛泽东与其他5位代表进去，经副官传达了他们全体代表要求撤惩罪魁张敬尧，解救湖南人民的意见，后总理回复说：对大家深表同情，准备召开国务会议讨论湖南问

题。这时夜幕已深了，他们才拖着饥寒交迫和疲惫不堪的身躯返回驻地。在代表团的不懈努力和坚持斗争下，在湖南和全国爱国人士的一片声讨声中，1920 年 6 月底，张敬尧终于倒台被赶出湖南，驱张代表团取得了最后的胜利。

在此期间，毛泽东还与革命的先驱们广泛联系，特别是与李大钊、邓中夏等同志交往甚密。他们集中探讨了马克思主义理论和十月革命的经验等问题，并精心阅读马克思主义著作和俄国革命书刊，展望着中国的未来。1 月 18 日，毛泽东与邓中夏及“辅社”的部分成员，在陶然亭慈悲庵聚会，这一批中国革命的先进分子，一代风华正茂的青年人斗志昂扬，豪情满怀，讨论革命，畅谈理想，憧憬未来，最后在庵前大槐树下合影留念，成为中国革命史上光辉的一页。毛泽东在回顾这一时期时说：“我第二次到北京期间，读了许多关于俄国情况的书。”“到了 1920 年夏天，在理论上而且在某种程度的行动上，我已成为一个马克思主义者了。”当年 4 月 20 日，他结束了福佑寺的战斗生活，带着惜别的心情离开了北京，投入到建党的准备工作中去了。

解放后，福佑寺仍为班禅驻京办事

处，并进行过多次维修，恢复了殿堂原貌，1984 年 5 月被确定为北京市重点文物保护单位（现不对外开放）。

鲁迅在京的四处故居

中国文化革命的主将鲁迅（1881—1936 年），原名周树人，字豫才，浙江绍兴人。在他光辉的一生中，在北京生活战斗了十四年，搬迁了三次，住过四处居所。

第一居所——绍兴会馆

鲁迅第一次来京是 1912 年 5 月，随教育部由南京迁来北京。时任教育部佥事。就住在宣武门外南半截胡同 7 号的绍兴会馆，前后达七年半之久。他开始住在“藤花馆”，房子东边还有座滕花池，在此住了四年。后又搬到西边的“补树书屋”，又住了三年。就是在这里，鲁迅开始了他的创作生涯，而且是“一发而不可收”。写出了著名的《狂人日记》、《孔乙己》、《药》、《一件小事》等名作，先后在《新青年》等杂志上发表。在此期间，星期日他还常去琉璃厂逛旧书市，搜集古书和古碑拓本等，并对拓本进行研究。1917 年 7 月张勋复辟，他愤而离职，当月乱平，他即回教育部。

第二住宅——八道湾 11 号

1919 年，鲁迅把在绍兴老家合族共居的老房卖了，他用卖房的钱拟给全家老少 12 口人在京购置一处理想的住宅。作为周氏家族的长门长子，他自觉地担起了这一重任。近一年的时间里他四处奔波，看房议价，反复比较，权衡利弊。从他的日记里可以看出，他对母亲的一片忠孝之心，他对胞弟及侄子的仁义之情。最终购置了新街口公用库八道湾 11 号的一所院落。这是属于他们兄弟三人共有的财产。鲁迅与其二弟周作人先住进宅中。同年 12 月，又将在绍兴的母亲及朱安夫人和三弟周建人，及其家属全都接来北京，住进此宅。

这座宅院坐北朝南，前后两进。青瓦盖顶，方砖墁地。庭院宽敞，古朴幽静。加之鲁迅与家人在院中植树栽花，使得院落更加幽静风雅。鲁迅在这里的三年中，发表了他的不朽之作《阿 Q 正传》，以及《故乡》、《风波》、《社戏》等名作。在此接待过苏联盲诗人爱罗先珂，并翻译了《爱罗先珂童话集》等一百多篇译作。这时，正是鲁迅创作的旺盛期，全家老少三辈同居于此，老母膝下弄孙，兄弟各操其业，妯娌勤于家务，正是享尽天伦之乐之

时。怎奈事与愿违，他与其弟周作人因在思想上和生活上产生了重大分歧，随着矛盾的扩大，最后不得不分道扬镳。鲁迅于1923年8月2日迁出了八道湾，“下午携妇迁居砖塔胡同61号”。

第三住宅——砖塔胡同61号

砖塔胡同位于西四南大街北段，因其东口有金、元间高僧万松老人塔而得名。塔为九级密檐式砖塔。该胡同是京城古老的胡同之一，元代即有此称，延续至今。元、明、清三代，这里一度沦为烟花柳巷，是财主恶少，达官贵人的寻欢作乐之处，鲁迅迁居至此，实属无奈。因与其弟作人矛盾日深，愤而搬走。租赁此处住房安身，也是权宜之计，在此仅住了十个月。

砖塔胡同61号（今为84号），位于胡同西口南侧，系一小四合院，鲁迅仅租了北房三间。房间窄小，环境嘈杂。即是这样的简陋之处，他的创作也没停顿。在这里他写出了《祝福》、《在酒楼上》、《幸福的家庭》等名作。

最后住宅——鲁迅故居

鲁迅为了找到一处安定的写作环境，也为了满足其母搬出八道湾的愿望。他抱病在城里奔波，看了十几处房子。最后于

1923 年 10 月在许寿裳、齐宗颐（各借给他百块大洋）等朋友们的帮助下，终于买下了阜成门内宫门口西三条 21 号的一处院落。

这是一座小四合院，南北房各三间，东西厢房各一间，后面还有一个十米见方的小院。买下时因房屋破旧无法居住，鲁迅又亲手操办房子的修缮和改建工作。他亲自绘制了房屋设计图和制定了“做法清单”。从请瓦工、木工、油漆工到看着卸料，买玻璃，都是亲自操办，整整忙了大半年。这不仅是为了保证质量，也是为了节约开支。为购此房所欠的款，直到 1926 年收到厦门大学付给的薪金之后方才还清。

1924 年 5 月，鲁迅迁来此处，从此再没迁移过。此院北屋东间是鲁母居室，西间是鲁迅夫人朱安居室。堂屋进深很长，是东、西间的两倍。用雕花隔扇分成里外间，里间是向外扩建的小屋，因向后突出，被人们称为“老虎尾巴”。鲁迅称它为“绿林书屋”。这就是先生写作的地方，简朴无华。北窗下是他的单人木床，东墙置三屉桌和藤椅。桌上是墨合、毛笔、马蹄表、煤油灯。鲁迅就是在这里，写出了一篇篇犹如匕首般的战斗檄文，如

《野草》、《华盖集》及续篇，《坟》、《彷徨》、《朝花夕拾》等名著，直插反动统治者的要害。

院内南房三间，分别是书房和会客室，用隔扇分成里外间，外间作为会客室，里间为书房。其特点是简洁质朴、书箱林立。会客室里放着两把藤椅和两条大木方椅。靠南墙是两个大书柜，还备有一张木床，是为客人晚间来访留宿之用。除这些陈设外，这里外两间都是他的书箱，达30余个。这些书箱摞起来又是书柜。搬运、摆放都很方便。它们一直跟随着鲁迅。有些是在家乡时请木匠做的，也有些是在厦门和上海购置的。先生的所有藏书都在这些箱子中。就是在这间简朴的会客室里，有多少文学青年和革命志士，在此聆听了先生的指导和教诲后，本着先生的教导，向着吃人的礼教和反动的黑暗统治，发起了勇猛的冲锋。

在庭院里，北房窗前有三株丁香，据说是鲁迅亲手植的。此屋后面是后院，是一个小园子，鲁迅曾请云松阁的花匠栽种了刺梅、碧桃、花椒等树。后院还有两棵枣树，凭窗而望，枣树风姿一览无余。鲁迅在《秋夜》一文中，曾对这两棵枣树有着生动的描述。这庭院和后院的花木，每

年春天繁花似锦，夏日绿树成阴，秋天硕果累累。为这座极普通的院落平添了勃勃的生机和幽雅的风致。

而鲁迅居住的这座院落，地处阜成门城墙边，是一片贫民区。当时的达官贵人、富豪绅士，大都居住于城内繁华通达的地区。鲁迅憎恶他们的嘴脸，偏要选择偏僻的城根，与劳动人民为邻。这片的居民大多是人力车夫，赶骡车的。鲁迅的东邻是瓦匠、西邻是木匠。当时这条街巷是土路，晴天尘土飞扬，雨天泥泞不堪。没有自来水，吃水要靠推车卖水的送来或吃井水。路上没有电灯，夜晚胡同漆黑，仅胡同尽头有盏昏暗的小油灯。据王冶秋同志的描述说："当时的西三条胡同晚上几乎是没有灯光的。道路也很不平，他们摸到 21 号，轻轻拍着门上的铜片，女工出来开门的时候，鲁迅先生总是拿着油灯站在院里等着了。"（鲁迅与宰索园），而当夜深时，他又总是拿着那盏灯油灯，把他们送到大门外。鲁迅就是用这种至诚至爱关怀着进步的青年们，使他们走上革命的道路。鲁迅的这盏灯油灯啊！他照着鲁迅写出了多少光照千秋的文章，也为青年人照亮了前进的道路！

鲁迅在这所幽静的小院里，本来可以

住下去，写出更多的传世之作的。但他不与反动势力妥协的精神，使他不断遭受反动政府和军阀的迫害，1926 年“3·18”惨案发生后，鲁迅不仅参加了在惨案中牺牲的刘和珍的追悼会，而且写出了《纪念刘和珍君》这篇不朽的著作。文中猛烈的抨击了军阀卖国政府的血腥罪行，他被反动政府通缉了。他不得不多次出走避难。1926 年 8 月 26 日，鲁迅在此仅住了两年多，就怅然离开了生活了十四年的京城，应厦门大学之邀赴厦门任文科教授，后又去广州，1927 年起就留居上海直到去世。在上海期间，他曾于 1929 年 5 月 13 日和 1932 年 11 月 9 日两次回京看望仍居此处的母亲，并居于此。他第二次来京时，已同党一起领导着“左翼作家联盟”的工作。他的来京，受到北京青年空前热烈地欢迎。他先后在北大、师大、燕京、辅仁等大学为学生讲演，即著名的“北平五讲”，受到了青年学生狂热的欢迎。在那个黑暗的年代里，鲁迅像一座灯塔，为青年们指引着前进的方向。

1936 年 10 月鲁迅先生在上海逝世。1943 年 4 月鲁迅之母亲在这所故居去世。后来只有朱安夫人独守故居。抗战胜利后，北平笼罩在国民党的白色恐怖之下。

鲁迅故居的大批文物，随时都可能遭到敌人破坏。我们的地下党通过王冶秋、徐盈、刘清扬、吴昱恒等同志，团结鲁迅的家属和热爱鲁迅的群众，假借军队的名义将该故居定为征用的民房“管起来”，实质是保护起来。1947 年 6 月朱安夫人去世后，地下党利用吴昱恒在旧法院的有利条件，将故居又以公开形式“查封”了。就这样，鲁迅故居被完整的保存了下来。

北平解放后，军管会文物部王冶秋同志立即派人按管了故居。1949 年 10 月，鲁迅逝世 13 周年之际，故居正式对外开放。1950 年 3 月，许广平将鲁迅故居及故居内全部文物捐给国家。同年，王冶秋打报告请毛主席为“鲁迅故居”题名，毛主席批示：“请郭老写”。现在的“鲁迅故居”即为郭沫若同志所题。同年 5 月，周总理参观鲁迅故居后，他感慨地说：“鲁迅生活真是简朴啊！”工作人员说：鲁迅故居比起高门大院显的小了些。周总理深情地说：“小，价值可不小啊！”

解放后，鲁迅故居曾进行过多次维修。1979 年被定为北京市文物保护单位，1980 年又进行了一次大修，恢复了故居的原貌。成为首都人民纪念鲁迅的重要场所。

老舍的童年摇篮和丹柿小院

著名的作家老舍，是土生土长的北京人。他生在北京，长在北京，最后在京去世。而他的主要作品也是写北京城，写北京人，写北京事的。而且他的语言也是经过提炼的，炉火纯青的北京话，展示了他“京味小说”的突出特色。

老舍的童年摇篮——小羊圈胡同

在新街口南大街路东有一条又小又不起眼的胡同，叫小羊家胡同，它的原名叫小羊圈胡同。就像这样的小胡同，在北京城里有三千多条。可是由于上个世纪这里出了一位大作家老舍，而老舍又把这条小胡同写进了他的代表作《四世同堂》小说之中，在上世纪 80 年代又改编成电视连续剧，在全国热播，于是这条自古以来就默默无闻的小胡同，一下子成了家喻户晓的地方。

小羊圈胡同不像一般胡同那样横平竖直，而是左弯右拐五道弯，其形状像个歪脖葫芦，全长不过百米。入口是葫芦嘴，宽仅一米多，除了自行车，别的车都进不去。向里走就是葫芦脖，弯弯曲曲走了一段，才豁然有个小空场，这是葫芦胸。空场周围有七八户人家。过了这个小空场，

又是一个马蜂腰，向北延伸到头，就是一个更大的葫芦肚了，这便是护国寺的西廓之下了。

葫芦胸的这几户宅院，依然是清代风貌。清水脊门楼，门钹门墩，旧式小四合院。老舍说过："小羊圈，说不定这个地方当初真是个羊圈。"因为在老北京地图上，有十几个以马圈、牛圈、羊圈、虎圈命名的地方。那时的马圈、牛圈属皇家的御马监。虎圈属皇家园林景点。上个世纪初，小羊圈胡同是贫民居住的地方，隔几天，这小空场上就有个集市，热闹一阵。集市一过，又安静了。

老舍的故居就在这小空场边，门牌 8 号。院门朝北。青砖灰瓦，砖木结构。小院里有一棵枣树，一棵臭椿树。光绪 25 年（1899 年）二月二日，老舍就诞生在座小院里的一户贫苦人家。是满族，属正红旗。他生在早春，家里给为他起了个喜庆的名字——舒庆春。

老舍自幼丧父，是母亲和小姐姐整日价给人做活、洗衣服养活一家。他的童年是寂寞和清苦的。他没有玩具，屋里翻出来的染着红颜色的羊拐和磕泥饽饽的模子成了他的宝贝。母亲经常吻着他说：你不会投生到个好地方去吗？他清楚地记得：

夏天吃的菜是盐拌小葱，冬天是腌白菜帮子，放点辣油。可他永远也忘不了小羊圈的破门楼，大枣树和垂丝而下的槐树虫。永远也忘不了贫苦的童年和可亲又可怜的亲人们，所以老舍成名后，曾三次把小羊圈当作他小说的活动舞台，让它演出了一幕幕中国苦难的历史悲剧。除《四世同堂》外，还有长篇小说《小人物自述》和《正红旗下》，都是老舍的杰出作品。

1912年老舍小学毕业，他考上了门槛很高的北京师范学校。那时的师范学校不仅不收学费，而且还管吃管住。当时报考者极多，但每年只择优录取50名。如果没有这样优越的条件，母亲是供不起他继续上学的。所以考取之后他才告诉母亲，而母子的喜悦之情是不言而喻的。在学校里他奋发读书，才华显露。擅长演说，再加上他的文学才华，使他成为全校的高材生，校长的得意弟子。所以师范毕业后，被派到方家胡同小学当了校长。三年考核，品第兼优，又晋升为北郊劝学员。后又在教育会等教育部门工作，他热心教育改革。同时在第一中学兼课，并在燕京大学读书。直到1924年，经朋友介绍他到英国伦敦大学东方书院教授汉语和中国文学，从此离开了他生活了25年的

家乡北京，开始了他四海为家的漂泊生涯。

四海为家的漂泊生涯

老舍自 1924 年离开北京，除中间回京暂住外，竟长达 25 年。他先去英国任教，于 1925 年至 1928 年寓居伦敦，并开始了他的小说创作。此处住所于 2003 年被英国确认为文化遗产，这使得在英国的 700 余处名人故居中，第一次出现了带有中文老舍的匾牌。此后，老舍又周游欧洲诸国。返回时因船费不够，又在新加坡呆了半年，边教书边写作，于次年春回国。

老舍回国后在京暂作停留，这次在京时间虽短，可定下了他的终身大事，当时他住在西城机织卫烟通胡同 6 号（今 9 号）的老友白涤洲的家中，在这里他认识了北师大的女学生胡素青，后来俩人结为终生伴侣。

1930 年，老舍应邀到济南齐鲁大学任教。这一时期是他创作的黄金期。他利用课余和假期写出了长篇小说《大明湖》、《猫城记》、《离婚》等名篇。1934 年，老舍在青岛山东大学任教，先住在金口路，后搬至黄县路 12 号，在这里他开始了专业创作，写出了他的名著《骆驼祥子》，此书问世后，极为轰动，成为他的传世之

作，《骆驼祥子》已先后被译成38种文字而进入世界优秀文学作品之列。现在，这处寓所，已被青岛市文物部门定为文化名人故居。并正式挂牌。青岛市前海海滨还开辟了老舍公园并塑有老舍雕像，让人们缅怀这位人民艺术家。

抗战爆发后，老舍毅然告别妻子儿女，投入到抗日洪流之中。他被推崇为抗战文艺的核心人物，组织领导了“中华全国文艺界抗敌协会”的工作。他团结广大的文艺工作者为宣传抗战和鼓舞人民的斗志作出了很大的贡献。这期间，他在武汉住了一年，在重庆住的时间最长，达七年半之久。

1946年3月，老舍和剧作家曹禺应美国国务院邀请，赴美进行文化交流并讲学。在此期间，他与曹禺一起，向美国人民广泛地宣传中国现代文学的光辉成就和抗战文学的业绩。这个时期，国内也发生了翻天覆地的变化，三年的解放战争，中国人民终于推翻了国民党的反动统治，建立了新中国。在大洋彼岸的老舍，决心用实际工作，用宣传中国的方式来报效祖国。他在异国的书房里，完成了《四世同堂》的第三部和另一部长篇《鼓书艺人》的写作。

老舍纪念馆——丹柿小院·乃兹府

1949 年 12 月 9 日，老舍应周总理和众多著名的文学家、老朋友的邀请，返回了祖国。回到了他阔别 25 年的北京。到京不久，他就受到了周总理的接见。1950 年他被任命为政务院文教委员会委员，接着又被选举为北京市文学艺术工作者联合会主席。因为亲属还未返京，他当时住在北京饭店。

老舍是穷人出身，他一生关爱穷人，心系穷人，他写了一辈子穷人。当他回到解放了的北京以后，看到了穷人们翻了身，当家作主了，过上了好日子。他的兴奋之情难以抑制，他的创作激情像火山迸发一样奔涌而出，又一个创作黄金期到来了。

为了有个好的写作环境，老舍询问了周总理，自己能否买一所房子，总理给予了肯定的答复。老舍请他在美国的出版代理人寄回来五百美元的版税，量力而行，他买下了东城区乃兹府大街丰盛胡同 10 号的一处小院。经过修缮之后，老舍和从四川返京的亲属一起，于 1950 年 4 月搬到了这里，这个小院成了他永久的住址。

老舍的这处小院，位于灯市口西的乃兹府大街北侧。明代时这里路北建有一座

很大的府第，称“奶子府”。街因府而得名，府内常年供养着数十位专门喂养皇子公主们的奶妈。她们均是从民间精挑细选出来的，宫廷每年选择四次，每次20名，年龄均在20岁以下，生男孩和生女孩者各选10名，选中者即搬入府中并与家人断绝一切联系，因此无人愿去。但宫廷锦衣卫强制执行，又不得不去。喂养皇子皇孙则用生女孩之奶母，喂养公主则用生男孩之奶母。清代时沿袭明制。据传慈禧太后也常食人乳以补养身体。民国以后，奶子府被废除，此街改为谐音乃兹府，解放后改为迺子府，文化大革命后改称灯市口西街至今。现在奶子府的部分建筑仍在。此街为东西走向，街北侧有几条胡同，老舍的宅院就在丰富胡同。过去曾叫过丰盛胡同。

丰盛胡同是条很窄很短的小胡同。老舍宅院坐西朝东。是内城的一座普通小院。占地约400平方米。主体布局是一个三合院。进门后有一座灰砖影壁。中间是个红色“福”字。里面二门朝南，进门有一座五彩木影壁，上有老舍夫人亲书的“福”字。正房为北屋三间、明间和西次间为客厅，东次间为夫人的画室兼卧室，西耳房是老舍的书房兼卧室。此室位居角

落，是全院最安静之处。小院内栽花种草，景色怡人。老舍受菊，种植了几百盆菊花。1954 年，他在院里亲手种植了两棵柿子树。每逢深秋，红艳艳的柿子缀满枝头，身为画家的胡絜青夫人，将这小院命名为“丹柿小院”。每逢这时，老舍常约他的亲朋好友来此，在丹柿树下一边赏菊谈心，一边品尝北京传统小吃。临走时，再让他们带上些刚摘下来的柿子，分些菊花芽子，看到亲友们高兴地拿上他的劳动成果，他会格外高兴。

老舍就是在这所宅院里写下了他解放以来的全部作品，共 24 部戏剧、2 部小说及大量散文、诗歌及曲艺作品，他被誉为文艺界的劳动模范。他因创作了优秀话剧《龙须沟》，北京市市长彭真及副市长张友渔、吴晗联合颁发给他“人民艺术家”的光荣称号。他创作的话剧《茶馆》，由于语言艺术的炉火纯青而作为社会主义话剧艺术的代表作，成为第一出走向世界舞台的中国话剧，并轰动了欧洲。

老舍先生在这里住了 16 年。直到文化大革命中，他不堪忍受造反派的凌辱，于 1966 年 8 月 24 日投太平湖自尽，以死抗争。1984 年老舍宅院被列为市级文物保护单位。1997 年 7 月老舍的家属将这

所故居及其内所有藏品和器物全部献给了国家。北京市文物局随即投资500多万元进行了修缮，并改名为“老舍纪念馆”，于1999年2月老舍诞辰百年之际对外开放。让人们永远缅怀这位“人民艺术家”。

三条以抗日英雄命名街道的沧桑风云

北京有三条以抗日爱国将领命名的街道，这就是张自忠路、赵登禹路和佟麟阁路。这三条路让人们永远记住并缅怀这三位在抗日战争中为保卫北平、保卫祖国而战死在疆场的民族英雄。这三位将领原来都在爱国将领冯玉祥将军麾下的西北军任职，后隶属宋哲元将军的29军部下，抗战爆发时，他们随军驻守北平。

张自忠路与铁狮子胡同之近代风云

张自忠，字荩忱，山东临清人，生于1890年。自幼勤奋好学，刻苦用功，是个品学兼优的好学生。他从小立志长大后要为祖国的强盛而干一番事业，长大后到西北军里任职。由于他为人正直，办事认真，治军严格，恪尽责守，所以步步高升，至1931年升任为38师师长兼张家口警备司令。

1933年日寇进犯我国长城一线，张

自忠率部在长城重镇喜峰口抗战。他们顶着日寇大炮的猛烈轰击和鬼子兵的反复冲锋，待敌人接近时，他指挥29军战士一跃而起，挥舞大刀砍杀敌人，连续打退了敌人的多次冲锋，取得了长城抗战的胜利。从此，29军的大刀片使日寇闻风丧胆，使中国人民精神振奋。从此，张自忠的名字也和抗日名将联系在一起了。

1937年，“七七”事变爆发，日寇发动了全面侵华战争。张自忠奉29军军长宋哲元之命，代理冀察政务委员会委员长兼北平市市长之职。因而被当时舆论骂作“汉奸”，其实他是代人受过。北京沦陷后，他化妆出走。

1938年初，张自忠再度复出，任59军军长。在临沂战役中，曾大胜日军王牌板垣师团。以后又参加了著名的台儿庄大战。战斗中，他把军指挥所设在前沿阵地，亲临指挥，身先士卒，与友军一起，取得了台儿庄大战的胜利，极大地鼓舞了全国人民。此后，他升任为第五战区右翼兵团总司令，守卫襄阳、樊城一带。1940年5月在狙击敌人的战役中，他率部队多次打退敌人的进攻，后来日寇包围了他的指挥所，他率部队顽强抵抗，被子弹击中腿部，无法突围。日寇喊话要他投降，被

他严词拒绝。最后中弹，壮烈牺牲，时年50岁。当时，我们党的领导人毛泽东、朱德、彭德怀、董必武等领袖都为他写了挽词。周恩来同志还为他写了《追念张荩忱上将》的悼文。

抗战胜利后，为纪念这位抗日名将，1947年将交道口南大街路东的铁狮子胡同更名为张自忠路。铁狮子胡同在明代《京师五城坊巷胡同集》中已有记载，原胡同西口有崇祯皇帝的田贵妃之父田宏遇的府第，其门前有一对铁狮子，胡同因此得名。这对铁狮子现置于大钟寺东门外。此胡同名宅颇多，清代有恭王府、和亲王府、多罗贝勒府、和敬固伦公主府等府第。清末民初，和亲王府改为海军部。北洋军阀段祺瑞执政时，又将此改为临时执政府。1926年3月18日，爱国学生到此门前游行请愿，抗议日本和英、美等八国向中国提出最后通牒，无理要求中国撤走大沽口的驻军。段祺瑞政府不但不予支持，反而丧心病狂地下令向请愿的学生开枪，当场打死47人，打伤200余人，造成了震惊全国的“3·18”惨案。使这条胡同与惨案一起成为中国人民心上抹不掉的伤痕。

1937年“七·七事变”后，日寇占领

北平，又在这座旧址上设立了侵华日军“华北驻屯军司令部”，成为侵华日军在华北的大本营。所以将这条胡同改为张自忠路是有其深刻含意的，一是让人们不忘国耻，永记日寇侵略中国的滔天罪行；二是缅怀英烈，让人们永记这位为国牺牲的抗日将领及那些为国牺牲的先烈们。

此胡同内还有一处在近代史上具有纪念意义的地方，它就是铁狮子胡同5号的孙中山逝世纪念地。这是一处古朴大院，原系国民党元老顾维钧的旧宅，顾曾任国民政府的财政总长、外交部长等职。大院正门三间。进门后有一座庭院，再入垂花门前行，又有一座四合院。院内回廊相绕，花树相间，北房五大间，并有东西耳房。西耳房为南北套间，内套间为孙中山在京时的卧室，外套间为会客室。1924年12月31日孙中山一行到达北京，此处即为孙中山行辕，负责处理各种事物。1925年中山先生病重，经西医多方救治无效，于2月16日，由协和医院搬至行辕，在这里渡过了他的最后时刻，临终前他还在为中国革命大业而呕心沥血。直到闭上眼睛，于3月12日9时25分逝世。后原宅仍归顾维钧所有。解放后此处作为国务院第八招待所使用，全国政协将孙中

山当年的住房定为“孙中山先生逝世纪念室”。1984年经北京市人民政府批准，改为“孙中山先生逝世纪念地”，并定为市级文物保护单位。

佟麟阁路、赵登禹路与金水河的变迁

佟麟阁，河北高阳人，生于1892年。19岁时投笔从戎。1925年任冯玉祥国民革命军第一师师长。1933年冯玉祥在张家口组织抗日同盟军，佟麟阁任同盟军第一军军长兼察哈尔省主席。1937年任29军副军长。“七七事变”时，任29军南苑驻地指挥官。在日军挑起卢沟桥事变时，他立即下令坚决抗战，提出“国家多难，军人当马革裹尸以死报国”的口号，誓与卢沟桥共存亡。7月28日，他在南苑前线亲自指挥部队与日寇激战，腿部负伤，仍不下火线。后不幸遭日寇飞机轰炸，壮烈牺牲。他是抗战开始后，第一个在战场上以身殉国的将军。

赵登禹，山东菏泽人。生于1890年。参军后在冯玉祥部下历任旅长、师长等职。1933年长城抗战时，他率部在喜峰口攀登悬崖绝壁，奇袭日寇军营成功，荣立战功。“七七事变”时，他任29军132师师长。在南苑驻地与日寇激战，他身先士卒，挥舞大刀亲临战场砍杀数十名日

军。当他率队途经大红门时，遭到日军袭击，身中五弹仍浴血奋战，直至壮烈牺牲。

佟麟阁路和赵登禹路都在西城区，均为南北向。佟麟阁路南起宣武门西大街，北至复兴门内大街，全长 1040 米。赵登禹路南起阜成门内大街，北至西直门内大街，全长 1860 米。这两条路的前身就是元代的金水河。原来在元初时，著名的水利专家郭守敬在引水入城之时，开辟了两条水道，一条是引瓮山泊（今昆明湖）之水经高梁河由西直门（古称和义门）北水关入城进积水潭。一条是在高粱河南开一水道，引玉泉山之水由西直门南水关流入大都城。按“五行”之说，西方属金，此水由西方引来，故称“金水河”，河道从西直门内的横桥，顺着京城北高南低的地势，向南流经现代的赵登禹路、太平桥大街、再向东经 35 中学门前，折向南穿过复兴门内大街，沿佟麟阁路走向南下，经宣武门西大街的象房桥（今新华社西侧）流入内城南城墙外护城河。可以说，佟麟阁路与赵登禹路是建在金水河上。

明代以后，金水河断流，河道逐渐变成了排水沟，所以人们也改叫它“大明濠”了。当时这条濠沟上建有桥梁 35 座，

连接两岸街巷往来，有许多与濠沟有关的名字如八道湾、马市桥、太平桥、前泥洼、后泥洼、二龙坑，直到濠沟南端终点象房桥等地名沿袭至今。

清代以后，大明濠又改称西河沿。以后又以辟才胡同为界分为南北两段，南河段称“南河沿”，北河段称“北河沿”。

大明濠作为内城西部的排水渠一直用至民国初年。以后由于“年久失修，已多淤积，而邻近居民复任意倾入垃圾、秽水等物，以致逐段堵塞，且沟墙崩圮，行人车马时虑倾踬……拟定全段改筑暗沟，上修马路。”这是当时“市政公所”拟定的《筹划改筑大明濠》的方案。工程于1921年动工，当时正值明、清的皇城因阻隔城区交通，它的东、西、北三面城墙正在拆除。遂利用拆下的皇城之砖砌筑大明濠暗沟。这种砖因比修筑大城墙之砖小，故称“二城砖”。2003年4月，在太平桥大街施工时挖出了这条老下水道并出土了大量城砖。暗沟的横断面为上园下方形，底部及两帮用二城砖衬砌，顶部拱圈用两排二城砖砌筑。断面宽1.8米，高2.1米，每隔一段距离筑一直达地面之立井，上有铁盖。工程于1930年竣工。从此历经数百年的地上河道改成了地下暗沟，上面成了

平坦的马路，当时称为“沟沿大街”。

抗日战争胜利后，为了纪念为保卫北京而壮烈牺牲的佟麟阁、赵登禹两位将军，由二位将军的老上级冯玉祥将军倡议，并经“北平市临时参议会”通过，于1947年3月13日，由北平市长何思源发布“北平市政府户字第59号训令”决定：将南沟沿大街改名为“佟麟阁路”、将北沟沿大街命名为“赵登禹路”。

名人故居和名家涉足最多的胡同

菜市口胡同位于宣武区菜市口南面。北起菜市口，南至南横街。是一条既不宽也不大的普通胡同。但它的名气却很大，为什么？就因为它是条名人故居扎堆，名家足迹密布的胡同。那么到底有多少名人在此居住过？明请两代丞相级别的就有三位。再加上朝廷重臣、民国政府高官、革命人士、学者名流等达20余人。如再算上与这条胡同密切相关联的10余位名人，总数竟达30余位。真可谓是一条名人故居最多，名家足迹最密的胡同。

菜市口胡同是在明代形成的。当时制绳业的工匠多居于此，故称“绳匠胡同”。后又改为“神仙胡同”。清代后朝因这里

曾住过丞相，又雅化为“丞相胡同”。1965年整顿地名时才改为“菜市口胡同”。那就让我们看看这条胡同内住过的名人故居和名家踪迹吧：

明代丞相许维祯的故居就在此胡同35号。后来改作“休宁会馆”，为北京最大的会馆之一，使得这里名人荟萃。

清代同治皇帝的师傅，军机大臣协办大学士李鸿藻的旧居在巷内7号至11号。

清代末期军机大臣兼总理各国事务衙门大臣孙毓汶的故居，就在许维祯旧宅旁边。

镇压太平天国的刽子手曾国藩，（1811—1872）曾两任钦差大臣，官至两江总督、直隶总督，他的住宅在胡同北口东侧。

以收复新疆著称的左宗棠，（1812—1885）曾任闽浙、陕甘、两江总督及钦差大臣。他曾住巷内16号。

清代诗人、思想家龚自珍（1792—1841），于1819年曾在此巷居住过。

我国著名的教育家、民国初年的教育总长，北京大学校长蔡元培（1868—1940）光绪年间任翰林院编修时，曾住在此巷。

戊戌变法中的六君子之一刘光第住在

巷内29号伏魔寺内。

号称“鉴湖女侠”的民主革命家秋瑾（1975—1907）曾受聘于该巷内女学堂之教习（即今菜市口胡同小学校址）。此期间她住该巷的休宁会馆。她主编的全国第一份报纸《中国女报》就在女学堂代售。

我党的早期领导人李大钊、陈独秀、瞿秋白等同志都在此胡同留下过革命的足迹。特别是李大钊于1916年应汤化龙、孙洪伊之约，创办《晨钟报》并任总编辑，而该报址就在此巷路西，所以他与其他同志经常来此。

鲁迅先生为了图书馆的选址也曾奔波来此胡同。

曾资助周恩来总理早期赴欧勤工俭学的大律师刘崇佑住在此巷中段路西。

此外，戊戌变法的两位首领康有为、梁启超以及众多社会名流，如徐乾学、毕沅、李石曾等人也常涉足此巷。

随着城市的发展，1998年，市、区政府投资近30亿，对菜市口道路进行了大规模的改造和拓宽。将原来的丁字路口向南打通，形成了一条跨过南护城河，直达南二环的南北大道。在展宽工程中，菜市口胡同已被拆除，成为新建成的菜市口大街的一部分。新大街全长2000米，宽

70 米。成为城南的一条南北大通道，菜市口原来的丁字路口也成了四通八达的十字路口。1999 年 8 月举行了隆重的通车典礼。古老的菜市口胡同中的名人故居和名家古迹永远地消失了，而历史将永远地记载着这一切。

街巷胡同的趣闻轶事

“八大胡同”的旧时风情

说说“八大胡同”

“八大胡同”，这是一段历史时期的特定名词。现在的青年人很少有人知道它的确切含意。但对老北京人来说，一听到“八大胡同”这个地方，就会皱眉、摇头。因为他们谁都知道，那是京城里赫赫有名的烟花柳巷。用现代时髦的名词来讲，那是当时北京的“红灯区”。那是古代和旧社会里，被压迫、被凌辱的妇女含泪卖身的地方。也是那些王公贵族，财主阔佬们寻欢作乐的地方。

八大胡同的位置就在前门外的大栅栏地区。其具体范围在前门大街以西，南新华街以东；前门西河沿街以南，珠市口西大街以北这一区域。八大胡同，又名“八大埠”，但对于指的是那八条胡同，各种说法不一。据《顺天时报丛谈》所说：“八大埠者，如王广福斜街、石头胡同、陕西巷、韩家潭、朱茅胡同、朱家胡同、胭脂胡同、燕家胡同、柏兴胡同、留守

卫、小李纱帽胡同、火神庙、青风巷等，是以数计，实不止八。”这就是说，八大胡同的“八”是虚指，不是实数。它是这一片烟花柳巷的代名词。因为当时在这一片的胡同中，除上述之胡同外，其他胡同也有大小的妓院或低等的娼寮、土窑子，卖淫的客栈小店等等。所以，八大胡同是哪八条，看法不一是正常的。但各种说法都是将有名气的妓院和妓院最多的胡同排上，这样一来，多数的胡同是一致的，仅二、三条胡同说法不一。

20世纪90年代，宣武区作家协会秘书长李金龙先生出版了他的专著《八大胡同》，这是他从事多年的调查研究和搜集史料的基础上所取得的成果。书中对八大胡同作出了明确的结论，并对这一地区的历史沿革以及妓院的形成、发展，直到被取缔，都有翔实的描述。本文参照此说，简叙如下。

当时的妓院是分等级的，共分四等。一、二等为高档次的，不论建筑、设施均很讲究，客人一进门，门房即通报，高喊：“见客啦！”客人被让进大厅就座，然后妓女们一个个出来见面，让客人逐个挑选。客人看中了哪位，就被哪位带到自己房间，喝茶聊天，嗑瓜子，吃花生。谈天

说地，规规矩矩。如果被客人看中，又谈得来，也要经过多次交往，成为熟客之后，方可留宿过夜，即如电影《杜十娘》中的情节。至于三、四等妓院，就一等比一等差了。不仅房屋简陋，妓女容貌、岁数也无法和一、二等相比，她们多是岁数大了，青春已过或从上一等淘汰下来的。客人现来现住，无斯文可讲，有些干脆就是生拉硬拽了。

八大胡同的妓院，兴于明代，当时的胭脂胡同的苏家大院已很有名气了。到了清代，开办的妓院很多，为一二等。有北方系统的"北班子"及南方来京开办的妓院"南班子"。那时仅这八条胡同的妓女就占了全京城妓女的一半以上，占大栅栏地区的 90%。到日伪时期，入册登记的妓院就有 117 家，妓女达 750 多人，构成了京城的一个"怪胎"，这些数字直到解放前变化不大。

当年有人把人们所指的八大胡同，编成了一首顺口溜，请看：

八大胡同自古名，陕西百顺石头城。
韩家潭畔弦歌奏，王广斜街灯火明。
万佛寺前车辐辏，二条营外路纵横。
貂裘豪客知多少，簇簇胭脂坡上行。

诗中从第二句开始，写出了陕西巷、

百顺胡同、石头胡同、韩家潭、王广福斜街、万佛营、外郎营（又分大、小外郎营两条胡同)、胭脂胡同共八条。还有一种说法是将万佛营、外郎营两胡同换成了李纱帽胡同和朱家胡同。

人们在谈论八大胡同时，往往爱谈论它污浊的一面，而忽略了它还有光彩的一面。其实，八大胡同一带是“徽班进京”后所聚居之地，也是许多戏剧名家的寓居之处。它是孕育我们国粹京剧的地方之一，可谓京剧的摇篮。因此，本书在介绍这些胡同妓院的同时，也把胡同里的戏班和名家介绍给读者。

陕西巷的两位绝代名妓

陕西巷在八大胡同中可算是妓院档次最高、最有名气的胡同。究其原因，有三个因素。

一是它的地理位置优越。它的南口在繁华的商业街珠市口西大街上，交通极为便利。它的北口在王广福斜街，位于八大胡同之中心，是一条南北向的通道。

二是这里聚集的全是一等妓院。共有南北班子十四家，其中以清末名妓赛金花主办的怡香院最为著名。该院前面是两进的四合院，后面是中西合璧的二层楼，至今尚保存完好。除此外，巷内还有有名的

杨家饭馆以及酒馆、果局子、车场子、当铺等铺面。徽班进京后，著名的四大徽班之一的四喜班就寓居此胡同内。

三是这条巷子出了两位闻名中外的绝代名妓。一位是晚清的赛金花，一位是民国初年的小凤仙。由这两位名妓所参与的历史事件，曾轰动过全国，也在中国近代史上留下了小小的一笔。这些事件曾被多次搬上戏曲舞台和银幕，为大家所熟悉。在此，我只作个概略介绍。

一代名妓赛金花，原姓傅，名彩云，安徽徽州休宁人。但她自称苏州人，可能是因为苏州自古出美女和名妓吧。13 岁即在上海沦为青楼妓女，因其容貌出众，致使门庭若市。后来把当朝学士洪钧也迷住了，洪钧不惜重金将其赎出作妾，携带来京。其后，洪学士升任侍郎并出使英、德、奥等国。按当时的社会风俗，丈夫当官外任，一般正房镇守家中，偏室随夫照料起居。洪钧便带着彩云乘船赴欧，在英国伦敦时，一次外交场合，英国女王维多利亚见到了这位中国使节夫人是如此美丽，竟破例让她和自己并坐照相，从此使她名扬海外。后又随夫出使德国等国，在外交场合，她风头最健，还学会了一些德语。洪钧卸任后带她回国居京，后洪钧因

病去世，他被大夫人赶出了洪家，为了生计，她先在上海，后又天津操起旧业。并改名“赛金花”。后来八国联军侵略中国，攻占天津期间，联军头子、德国统帅瓦德西是个好色之徒。早闻赛金花之名，相见之后，她不仅被赛金花的容貌所迷，还为她能讲一些德语而欣喜不已，于是这位联军统帅迷上了赛金花。

1900 年 8 月，八国联军攻陷北京后，这些强盗在京大肆烧杀抢掠，无恶不作。劫走京内无数国宝。而德国兵更是为所欲为。瓦西德竟住进了皇宫的仪鸾殿，还把赛金花也接进宫中，同睡在龙床上。据传就在这个时期，赛金花吹起枕头风，趁机进言，奉劝瓦德西整饬军纪，约束部下不要胡作非为。瓦德西为讨好赛金花，对部队加以管束。因此，这些强盗们的劣行有所收敛。于是出现了后来的一些文人墨客们，把这段故事写成书、编成戏、拍成电影演出，把赛金花捧成了一位救国救民的侠女义士。“清末四大谴责小说”之一的《孽海花》即是根据她的传说写出的。

1936 年，夏衍写出了话剧《赛金花》，引起了一场争论，鲁迅对此挖苦道：“连义和拳时代和德国统帅瓦德西睡了一些时候的赛金花，也早已封为九天护国娘

娘了。”而瓦德西回国后，据说德国皇帝得知了他在中国的绯闻，把这个立下“赫赫战功”的统帅严厉训斥了一番，弄得他也灰溜溜的没了面子。

瓦德西回国后，赛金花虽已徐娘半老，但风韵仍存，竟再次干起了“老本行”，她可真是够“敬业”的。她在陕西巷开起了妓院怡春院，因是名妓所办，“生意”异常火爆，使这条小巷也声名远扬。她不仅自己上阵，还培养了几个雏女，后因虐待雏女致死，惹出官司，被刑部关押，成为当时轰动全国的“三大名狱”之一。

既然是名狱，必牵扯进名人，既然是名人，就少不了有许多有身份的人为之说情、走后门、找关系，所以赛氏被押回老家后，虽经历了三堂会审，但最后却不了了之。

晚年的赛金花，人老珠黄。不能从事“卖笑”生涯了。后寓居在北京南城一条叫居仁里的小胡同内。此胡同位于宣武区永安路路北，胡同虽小，但因赛金花居此，也颇有名气。

1936年冬，一代风流人物赛金花香消玉殒。北京各界纷纷吊唁、募捐，并成立了“治丧处”，最后将其葬于陶然亭畔。

赛金花之后，到了民国初年，这巷里又出了一位堪称妓中豪杰的小凤仙。小凤仙原是陕西巷内云吉班中才艺双全的名妓。她不但相貌出众，而且胆识过人。当时，云南军都督蔡锷，因拥护孙中山建立共和的大政，被袁世凯以让他养病为名，调来北京加以控制。蔡来京后结识了小凤仙，二人一见如故，结为知己。而袁贼谋反复辟称帝的野心，逐渐为蔡所识破。他决心返回云南，起兵讨袁。而这时蔡已被袁软禁起来，为帮他脱离虎口，小凤仙冒着生命危险，机智地帮助蔡锷脱险。蔡出走后经日本、香港、河内辗转返回云南，在全国首先举起了"护国讨袁"的大旗，各省纷纷响应，为粉碎袁世凯的"皇帝梦"立下了汗马功劳。这一段英雄美人挺身救国的故事被传为佳话，上世纪 80 年代风靡全国的电影大片《知音》描述的就是这个可歌可泣的故事。

一条不大的陕西巷，连续出了两位名闻天下的人物，它怎能不名贯京城呢！

百顺胡同的中外妓院·梨园名居

百顺胡同在陕西巷西面，东接陕西巷，西接小百顺胡同，东西走向。胡同不长，但房屋建筑整齐，磨砖对缝的大瓦房与中西式小洋楼错落有致。原有太平会

馆、晋太会馆，后废为民居，胡同内的妓院几乎相连。由胡同西口数，依次有潇湘馆、美锦院、新凤院、凤鸣院、鑫雅阁、莳花馆、兰香班、松竹馆、泉香班、群芳院、美凤院等南、北班子等十几家。

特别一提的是，日寇占领时期，在此胡同开过六家日本妓院。不仅如此，胡同西口还开了一家尚元膏大烟店，胡同东口还有一家日本酒馆。抗战胜利后，这些毒害和剥削中国人民的妓院、馆店全被关掉了。

旧时的百顺胡同，还是梨园界艺人的汇聚之地。著名的四大徽班之一的春台班，就寓居该胡同西口第一家（现门牌40号）。此处也是俞菊生（即武生俞毛包）故居，他去世后由其子领班也居住于此。这处宅院很大，有前、后院，三面均有房屋并有三间楼房。东、西又各有院落，东院很大，三面有房，这就是“斌庆社科班”，有上百个学生住在院中练功、学戏、排戏等。这个科班长期在大栅栏的广德楼演出，除培养本科学员外，还培养外来搭班演员。多年来，有不少戏剧名优就出自此处，如京剧名演员李万春先生十三岁来京时就在此科班演出。

俞宅的东邻，现门牌38号，就是京

剧名家迟振清、迟振源的居所。后来，原在韩家潭胡同的三庆班也迁到此处（现门牌 34 号），由已是同光十三绝之一的程长康掌班，他又办了“四箴堂科班”，人们把它称为“小三庆”，培养出了一批技艺高超的演员。

所以当时梨园界有句谚语：“人不辞路，虎不辞山，唱戏的离不开百顺韩家潭。”足以说明这两条胡同与戏剧界的密切关系。

石头胡同的来历及五行八作

它是与陕西巷平行的胡同。南起珠市口西街，北至铁树斜街。明代永乐年间修皇宫、建北京城、筑城墙的大量石料，多是取之房山，运至城边时就存在此处。所以称之石头胡同，一直沿用至今。

石头胡同是八大胡同中最长的一条，旧时有天仙宫、准提庵两处古迹。还有望江会馆和龙岩会馆。这里是二等妓院的聚集区。胡同里大小相连明暗交错着二等茶室 23 家，有茶华楼、云良阁、三福班、四海班、桂音班、贵喜院、金美客栈等处。清代嘉庆年间，著名的嵩祝徽戏班也寓居此胡同。

除以上列举外，这条胡同当年可谓五行八作俱全。从北向南有大北照相馆、西

医诊所、大陆戏园、三合成书茶馆、祥聚公饽饽铺、大昌油盐店、酒馆、大烟馆、白面房子、当铺、成衣铺、棺材铺，南口路东是恒庆澡堂子。其中大北照相馆，是著名的照相馆。1958 年为扩大业务和方便群众，迁到了前门大街 2 号，即北口第一家的新址营业，至到现在。

韩家潭的南班子

现称韩家胡同。它东起陕西巷，向西后又拐向西北与五道街相交。因明代末年有一位韩姓大户在此居住，他宅内花园里修有一个大水潭，所以人称此处为韩家潭。后来把这胡同也叫韩家潭了，1965 年改称为韩家胡同。

当年韩家潭曾是清一色的南班子扎堆之处，计有满春院、燕春院、美仙院、金凤楼、金美楼、环采阁、庆元春等妓院近 20 家。此外，胡同内还有一家“义祥永”成衣铺，专为这一带的妓女及戏班子的演员承做衣服。

韩家潭还是徽班进京后，四大徽班之一的“三庆班”的寓居之处。三庆班的演出由于深受观众喜爱，于是就在北京扎下根来，购置房产，安家落户了。

现韩家胡同 13 号是清代大文豪李渔的故居。因李渔在此建有小园林芥子园，

所以人称芥子园，是当年京城文人雅士的常临之处。后来，这里改做广州会馆西馆（东馆在崇文门外草场头条），有关李渔故居与三庆班的故事，详见本书《街巷胡同相伴的传说·韩家潭的传说》。

王广福斜街的下处及服务行业

今称棕树斜街。东起大力胡同（大李纱帽胡同），向西南接棕树头条，通向珠市口西大街。这条胡同的房屋陈旧简陋，各个院落的外观及内部结构、规模布局较比前面几条胡同逊色得多，是旧时三等妓院的聚集区。有闳乐院、久香茶室、聚千院、贵香院、月来店下处、双全下处、全乐下处等三等下处二十余家。此外，商家有著名的一品香浴池、蒋记饭馆、落子馆，还有专门演唱河南坠子和大鼓的娱乐馆，另有当铺、医疗所、游艺场、小酒馆等。这条胡同虽小，但吃、喝、玩、乐等服务行业可谓样样俱全。

胭脂胡同与莳花馆

胭脂是从前女人的化妆用品。而胭脂胡同这一名称，必然让人联想到那是女人聚集的地方，而此处也正是妓女的众聚之地。该地原称胭脂巷，现名胭脂胡同。它的南口在繁华的西珠市口大街，向北是通向百顺胡同、韩家潭等八大胡同的交通要

道。这里有一家有名的一等妓院莳花馆，它是一家三进带跨院的大四合院，前后有门，其大院长度占了近半条胡同，很是气派。它在明代时称苏家大院，出了一位名妓苏三而名噪一时。著名的京剧《玉堂春》演的就是她的故事，一曲“苏三起解”，旧时几乎家喻户晓，耳熟能详。到了清代咸丰年间，更是火爆异常，胡同内车水马龙，游客不断。呼酒唤客之声不绝于耳，一直延续到民国时代风韵不减。而在胡同西侧却多为民居，居住着平民百姓，使这条胡同鱼龙混杂，泥沙俱下。

李纱帽胡同的纱帽作坊及饭庄特色

现有大李纱帽胡同和小李纱帽胡同之分，即现在的大力胡同和小力胡同。这两条胡同既相连又相交。小力胡同北接大栅栏西街，南与大力胡同相连。大力胡同东接煤市街，西与棕树斜街相接，东西走向，向西南斜。

清代后期，在观音寺（大栅栏西街）南面的小胡同里，有一个专做各种纱帽的作坊。其制作的纱帽选材上乘，做工精细，在本行业中独占鳌头，因此很有声誉。因该作坊的掌柜姓李，故人称“李纱帽作坊”，后来人们把这条胡同就叫做李纱帽胡同。直到 1965 年整顿地名时，才

改为现名。

大李纱帽胡同在过去是以经营饭馆、饭庄为其特色的。其中同福居饭庄的坛子肉、同顺居饭庄的锅贴在老百姓的日常饮食中是颇有名气的。胡同西口还有几家小饭馆也各具特色。

小李纱帽胡同，才是八大胡同之一。这条胡同总共大小二十一个院落，当年妓院就占了十五六家。这里的妓院带楼字的多，均是一等和二等，究其原因可能是挨着饭庄和戏园子，来往大人物或有钱人较多，因为这些人物一般不逛三等下处。著名的妓院有双凤楼、泉生楼、天顺楼、鑫美楼、新生楼、永全院、连升店下处等。

朱家胡同与下等妓院扎堆的街巷

朱家胡同是与小李纱帽胡同平行的胡同，它北起观音寺街，南接王广福斜街，是三、四等妓院的聚集之处。这里有临春楼、陆生院、洪顺下处等妓院约 20 家。另有正大膏店大烟馆和大酒缸各一处，原还有高安会馆一处。

其实，除了上述八大胡同外，与朱家胡同相连的青龙巷（清风巷）、旧火神庙夹道（清风夹道）、朱茅胡同、燕家胡同、西羊茅胡同等等都是当时三、四等妓院以及土窑子的扎堆之处。这里胡同密集、横

纵交错，正是毒菌丛生、藏污纳垢之地。这些下等妓院和土窑子，房屋矮小、陈设破旧，妓女粗俗、年龄较大。还有一些专以拉客挣钱的“皮条客”混杂其间。所以这一带还有条胡同叫皮条营，也是属这一行当的。而来光顾这些下等地方的，多数是旧社会下层的劳动者，像出大汗干活的、拉排子车的、拉洋车的等穷苦者。他们有些是家眷在外地，有些就是光棍汉。总之，这些下层劳动者也罢，妓女也罢，都是当时黑暗的封建社会的受剥削者和受迫害者。

“八大胡同”中被蹂躏妇女的解放

北京解放后，在1950年召开的北京市第一届各界人民代表会议上，通过了代表们提出的《废除娼妓制度并查抄妓院》的决议。根据决议，彭真市长当场命令公安局长罗瑞卿同志执行。当晚，全市统一行动，查封了全市所有妓院。据统计，八大胡同一带被查封的头等妓院有45家，妓女328人。二等妓院60家、妓女528人。三等以下妓院还未统计在内。全市共查封妓院224家，收容妓女1288名，集中妓院老板、领家424人，没收妓院房产989处。然后将所有妓女都集中起来，进行教育、学习，并给她们体检，对患病者

给予治疗。以后又召开了控诉大会和公审大会，让她们把旧社会里所受的非人待遇，受到的残酷迫害等苦水都吐出来。政府对那些罪大恶极的妓院老板依法予以惩处，计判死刑 2 人，10 年以上有期徒刑 19 人，10 年以下有期徒刑 314 人。受压迫受摧残的妓女们解放了，她们获得了新生。根据她们自己的愿望，愿意还乡的还乡，愿意工作的安排工作。后来她们根据自身的经历编写了一个剧本《姐姐妹妹站起来》，由北京电影制片厂拍成电影，曾在全国盛映一时。

新中国成立后不久，政府就彻底铲除了千百年来封建社会遗留下来的妓院娼妓这一毒瘤，成为一大奇迹。从此，妓院在全国、在北京绝迹了。八大胡同的面貌得到了彻底改观。而“八大胡同”只能作为那个时代的特定名词遗留下来，让人们记住那段黑暗的历史。

花市大街·花市·京花艺人

花市大街位于崇文门外，是一条东西走向的街道，它与崇文门外大街相交，以十字路口为界，东段称东花市大街，西段称西花市大街。

花市大街在元代时，还是元大都城东

南的一片水光荡漾、亭台倒映、绿树成阴、风光秀丽的消夏风景区。到了明代，这里因建了神木厂，并形成街区，所以称“神木厂大街”。何谓神木？据《明史》上载，永乐四年修建北京城时“帝将营北京，命礼取材川蜀，礼伐山通道。奏言，得大木数株，皆寻丈。一夕，自出谷中抵江上，声如雷，不偃一草。”文中之“礼”指工部尚书。这种说法自然是为了讨好皇帝的“国家兴盛，天呈现吉兆”之说，当然使皇帝大喜，“天子以为神，名其山曰神木山，遣官祠祭。”以后将这数株“神木”供奉起来。直到永乐二十年北京城建成后，在城外东南郊，即现花市大街一带建神木厂，供奉神木。神木厂大街也由此得名。清代定都北京后，将那几株神木由崇文门外迁至广渠门外，另立了新厂。那么，这条街为什么又改称“花市大街”了呢？听我慢慢道来。

明代的北京城，手工艺作坊生产已相当发达。据《明会典卷·工部·工匠》记载，当时工艺分工有 188 种，有工匠 11800 余人。到了明末清初，已出现了做假花的行业。假花种类有纸花、绢花、绒花等，这些都是北京传统的民间工艺品，所以通称“京花”。而明代时，这里确有

个花市，是卖鲜花的，后来这一带又聚集了许多做京花的家庭小手工业者和小作坊。他们将做的纸花、绢花之类每天早上拿到花市上摆摊售卖，由于假花不受时令的限制，一年到头都可以卖，特别是年节期间更为红火，所以花市上的主角鲜花逐渐被假花代替了。据《燕京岁时记》载："京师孟春三月，儿女多剪彩为花或草虫之类插首。"又称："花有通草绫绢之类，颇能混真。"到清代乾隆年间，这里已称为"花市大街"了，在《清乾隆北京全图》上已标明为"花儿市大街"。

花市大街当时不仅汇集了北京大部分的制花作坊，形成了京城纸、绢、绒花的生产基地，而且造就了许多著名的绢花艺人。其中有被人们称为"花儿金"、"花儿刘"（刘享元）的艺人就名满京城。而传承至今的就只有"花儿金"了，即现代的绢花艺术家金铁玲。

"花儿金"的创始人金桂，满族，生于清代晚期，以做京花为生。他的绝技是以绫、纸、通草为原料，世上有什么花，他就能做什么花。而且形象逼真，已达到乱真的程度。后来被宫庭选中，为太后、皇后及公主们做凉板头上的饰花及压鬓花，因此，名声大振，"花儿金"的美誉

就传开了，到了金玉林已是第四代传人了，他既继承传统，又勇于创新。时值民国时代，洋人订做月季花（玫瑰），他用洋缎做出了新式月季，令洋人大为赞赏，从此开辟了胸花品种。解放后，他将家传技艺全部献给了社会，为绢花事业做出了巨大贡献，被选为市政协委员。现代的绢花艺术家金铁铃是“花儿金”的第五代传人，自幼家传学艺，后在北京绢花厂担任设计。他技艺精湛、善于创新，其设计的作品多次在全国工艺展中获奖，为绢花艺术再添新彩。真是花市大街孕育了绢花艺人，绢花艺人又为花市大街增光添彩。

清代中叶，城内的灯市衰败，店铺多迁至花市、琉璃厂一带，东花市大街逐渐兴盛起来。最繁华时，大街南北店铺林立、人气旺盛。除花店外，干鲜果品店、茶庄、纸店、杂货店、饭馆、肉铺、布店、粮店、油盐店、客栈等等多达60余家，直至民国三四十年代这里才走向衰落，而绢花商店一直保留到现在。

现在，随着城市的发展、旧城的改道，西花市大街早已被现代化的新世界大商场，以及林立的大厦所代替，旧址已无迹可寻。而东花市大街也正在拓宽道路、更新建筑，向着现代化的城市街道迈进。

灯节·灯市口·灯笼大街

古时，一到新年，京城内家家户户张灯结彩。当时挂灯于门楣之上，除了照明外，还为了烘托节日气氛。从大年三十开始，到正月十五“灯节”形成高潮。

正月十五燃灯之俗始于汉代，当时有燃灯祭祀太乙之神之习。历代相沿，到唐代中期已成定俗。明代永乐七年，朝廷下诏“元宵节自十一日始，赐节假十日。”成为历代最长的灯节，也使之成为全民性的节日。清代灯节改为四天，但盛况不减。

明清时代，灯市口是北京最大的灯市。此外还有西四、新街口、地安门等较大的灯市。当时灯市口是北京最繁华的地区之一，大街南北商店酒楼首尾相连，平日里就游人不断，热闹异常。灯节期间，白日为市，晚间放灯。从灯市口至东四，连绵二里，街道两旁搭起灯棚，挂起各种彩灯。彩灯质地不同，多用纱绢制作，也有玻璃的。更有令大人孩子都喜爱的能自行旋转的“走马灯”。还有别出心裁者，将灯扎成后，浇水冻成冰成为晶莹透明的“冰灯”。灯面上大都画有《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》里的人物和民间故

事、山水花草、飞禽走兽等等，真是令人目不暇接，流连忘返。

灯节期间，除灯棚外，街道两旁的酒楼店铺、宅门住户，也大都自行挂灯。从正月十三上灯，十四试灯，十五正灯，万盏彩灯高悬于市。入夜时分，火树银花，五彩缤纷，光焰烛天，如同白昼，京城万人空巷，灯市人山人海。观灯赏景，通宵达旦，一连数日，游人不断，直到“十八落灯”，整个新春佳节方告一段落。

随着京城灯节灯市的兴盛，也带动了灯彩业的发展。当时在前门外繁华的商业区大栅栏北的廊房头条（大栅栏原称廊房四条），出现了经营灯笼的店铺，除经营宫灯外，还有纱灯、花灯、壁灯、年灯、玩具灯等，夏季增添雅扇等时令用品。其中著名的商家有文盛斋、华美斋、秀珍斋等等。其中以“文盛斋”为最，即现在的“北京市美术红灯厂”前身。该店建于清嘉庆年间，以经营宫灯、纱灯为主。其做工考究，工艺精湛，并因承办皇宫及各大王府的宫灯而名声大振，其制作的宫灯曾荣获过1915年巴拿马万国博览会金奖。

当时，在廊房头条这条狭窄的街道上，经营各种灯彩的店铺林立，各式各样的灯笼千姿百态、争奇斗艳、五光十色、

美不胜收。来京的游人和外宾都称它为“灯笼大街”。

古代学子的成贤之路
——国子监街

在东城区西北部，雍和宫大街西面，有一条古朴典雅的大街，它就是国子监街。它的东口隔街与雍和宫大门牌楼相望，西口到安定门大街。东西走向，平坦笔直。街巷内因设有国子监而得名。国子监是封建时代最高的学府，是历代学子的成贤之处，因此古称“成贤街”。时至今日，老北京人仍爱称它为“成贤街”。

走进国子监街，就像走进了古代的京城。街巷的东西两口各有一座古色古香的彩绘牌楼。为三顶一门，雕梁画栋。额枋上书“成贤街”三个金字。就像大街的两座街门，迎接着不论是从东面还是从西面进街的人们。在此街内的国子监大门外东西两侧，还设有两座牌楼，建筑形式与东、西口牌楼一致。额枋上书“国子监”。因此，此街共有四座牌楼，是北京现有牌楼最多，保存最好的街巷。

国子监街不仅因有国子监而闻名，而且还有另一座大型建筑——孔庙而名贯古今。这两座古建筑在街巷中端北侧比邻而

立。一座是中国古代的最高学府，一座是中国封建礼教始祖孔子的庙宇，使得该街成为北京文化底蕴最为厚重的街巷之一。再加上街巷的旁古老的民宅古院，街道两旁的古槐相映，清静幽雅，古风犹存。使人如走进了历史。

文津街·四库全书·北京图书馆

文津街，在北海大桥的西面，东起北海大桥，西至府右街北口，是条较短的街。街的南侧正是中南海的北墙，与街等长。街的北面，北海公园西侧，就是闻名于世的北京图书馆。它是这条街上的惟一一座大型建筑，其长度占去了这条短街的一半。

北京图书馆的馆址在明代时，与北海连成一片同属西苑禁地，是皇帝游乐的玉熙宫之处，宫内设有宫廷戏班和演戏场所。崇祯十四年，崇祯皇帝正在此欢宴时，听到闯王李自成的军队攻陷洛阳，杀死了皇叔朱常洵的消息后，“大恸而罢”。此后，至崇祯在煤山上吊身死，再也没到此游乐过。

清代以后，这里成为御马监，专为皇帝养马的场所。民国初期又成为陆军部的军营和操场。1926年，“中华文化教育基

金会”筹划在此兴建一座国家级的图书馆。该会以两万元的代价，向陆军部买到了这块土地的使用权，后开始设计招标。经美国建筑学会评审，选出外籍工程师莫律兰的设计方案，并由他主持图书馆的建设。于 1929 年 5 月动工，1931 年 6 月竣工。成为我国一流的现代化图书馆，当时称“国立北平图书馆”。

该馆的设计虽出自洋人之手，但它的外观却完全采用了中国传统的宫殿建筑风格。主楼是重檐庑殿顶，盖绿琉璃瓦。下部为石砌基座，周围是汉白玉云龙纹柱头栏板。主楼前东西两侧矗立着一对精美壮观的汉白玉华表，是取自圆明园安佑宫宫门遗存之物。图书馆的大门是绿琉璃瓦盖顶的三开间朱红大门，与中南海的北门斜对。整座建筑风格与东面的北海，南面的中南海建筑协调一致。

图书馆建成以后，第一部入藏的图书就是闻名于世的鸿篇巨著——《四库全书》。这部巨著是乾隆皇帝钦命编修的，自乾隆三十七年始，历经十年完成。其主编为当朝进士、礼部尚书、协办大学士纪晓岚。全书分经、史、子、集四部分，故名《四库全书》。共 36304 册，79337 卷，共收书 3503 种，近 10 亿字。是我国最大

的一部丛书。纪学士用了13年的时间才读完。此书只有手抄本七套，没有印刷，堪称国宝。入藏的这一部原藏于承德避暑山庄文津阁，于1914年运至北京。全套书匣、书架均为乾隆年间的原装之物，保存完好。当年鲁迅先生时任民国政府教育部文博科长，曾亲手经办过此事。此书入藏该馆后，经当时政府批准，此街定名文津街。

解放后，该馆改名为“北京图书馆”，毛主席曾领过该馆的借书证，编号为第001号。周总理曾将一部《资治通鉴》捐赠该馆，可见该馆深受国家领导人的重视。

1987年7月1日，位于海淀区中关村南大街的国家图书馆新馆落成后，这套国宝级的《四库全书》又搬进了保存设备现代化的新馆馆址了。1998年12月，经国务院批准，北京图书馆正式更名为“中国国家图书馆”，并由江泽民主席题写了馆名，而文津街上的这座老馆，则改名为“国家图书馆分馆”。

菜市口·繁华闹市·清代刑场

菜市口是北京著名的街道，其所以著名有三个原因：一是它自古以来即是南城

的交通要道；再是它是繁华闹市；而更重要的是它曾是清代的刑场，这足以使它闻名京城。

先说它的古老。即金代贞元元年（1153年）在修建中都城时，即已出现了一条从彰义门至施仁门的东西大街，即今湾子至粉房琉璃街一线。它与光泰门街即今宣外大街一线的南口垂直相交，形成丁字街。因此，菜市口丁字街形成至今已有800余年了，它是北京最古老的街道之一。因古代北京与南方各省的人员和货物往来，一般均走广安门，过卢沟桥南下。而菜市口又是必经之地，因而这里也自然形成了繁华商业区。

我国古代，刑场多设于繁华闹市，为的是杀人示众，也有“刑人于市，与众弃之”之说，故又称“弃市”。如元代的刑场设在柴市（今交道口一带）；明代刑场设在西市（今西四东一带）；清代刑场设在菜市口也是沿袭旧习。清代，每对死刑犯斩决，都在每年冬至前执行，叫“秋决”。处决前，先由大理寺、都察院及刑部组成三法司或九卿会审，为终审，时称“秋审”。然后报请皇上批准，将犯人押往菜市口受刑，当时刑场即设在菜市口鹤年堂药铺东侧。药铺门口搭起席棚，摆上桌

椅，监斩官先在鹤年堂内喝茶休息，这药铺是一老店，建于明嘉靖四年，比同仁堂还早二百年。监斩官休息后在席棚内落座，待午时三刻一到，朱笔一挥，刽子手手起刀落，犯人身首异处，命归黄泉。按例还要将犯人头颅挂在桂兴斋点心铺（南来顺饭馆旧址）门口，悬挂示众三天。

菜市口也是志士仁人洒满鲜血之处。著名的戊戌变法的六君子谭嗣同、林旭、杨深秀、刘光第、杨锐、康广仁就是光绪二十四年（1895 年 9 月 28 日）在这里慷慨就义的。“六君子”赴刑场之时态度从容，神情各异。而谭嗣同在临刑前大声朗诵的绝命诗：“有心杀贼，无力回天。死得其所，快哉快哉。”以及他在狱中写的“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的不朽诗句，表现了他视死如归的大无畏精神。

清代嘉庆八年（1803 年），刺杀嘉庆皇帝的义士陈德，也是在这里被残酷的凌迟处死的。

菜市口因古时这里有菜市而得名，因为广安门外是京郊著名的菜园区，如湾子、太平桥、大井、小井等，还有菜户营，一看名字就知是种菜之地。而当时菜市口一带除菜市外，还有鸡蛋市、灰煤

市、晓市、人市、骡马市等。需要说明的是晓市，即拂晓前后开市，赶市的人还打着灯笼，主要卖些旧衣旧帽、日用杂货等废旧物品，晓市在解放后已逐步消失，现在的青年人恐怕不知晓市是干什么的。而人市则是出卖劳动力的市场，多是木匠、泥瓦匠、壮工等等，用人者来此挑选，讲好工钱就去。菜市口东面的骡马市，因临近刑场，是旧京城棺材铺最多的地方。

建国以来，菜市口的面貌焕然一新，新建的百货商店、饭馆、书店、电影院等再加上原来的老字号，形成了一处繁华商业区。上世纪末随着城市大规模的改造，延续了 800 余年的菜市口丁字街被打通了，一条又宽又直的菜市口大街向南直达南二环路，一直堵在南面的丁字路口终于变成四通八达的十字路口了。

汇集传统小吃的门框胡同

在老北京人中有首顺口溜：

东单西四鼓楼前，

王府井前门大栅栏，

还有那小小门框胡同一线天。

这首顺口溜的前两句说的都是京城内赫赫有名的繁华之处和商业区。而后一句却道出了一条小小的门框胡同，而它为什么能

和那些大地方相提并论呢？究其原因在于：门框胡同虽小，但它却汇聚了老北京的传统小吃于一街，形成了北京特色小吃一条街，因此名闻遐尔，老北京人说起它来会口水直流，津津乐道。

门框胡同位于前门外的大栅栏地区，它的南口就在大栅栏商业街中端路北。向北穿越廊房三条、二条，直到头条为止。长不足百米，宽仅3米左右，所以有“一线天”之说。在胡同中端，有一座石筑的门楼，楼下是通行的门洞，石砌的门框，所以称“门框胡同”。

昔日就在这条又短又窄的胡同两侧，是一家挨一家的店铺，共达三十余家，没有闲房。这些店铺除了十儿家服装店、军衣庄、烟馆等外，其余全是饭馆和小吃摊，从胡同南口的同乐电影院向北走去，一水儿并排着的是：年糕王、豌豆黄宛记、油酥火烧刘、路记羊肉馅饼摊、爆肚杨、白文清豆腐脑、年糕杨、爆肚冯、林记奶酪铺、沙四炒饼摊、康记老豆腐摊、杨记包子摊、同义馆饭馆、复兴三鲜饺子馆、祥瑞饭馆。胡同到头了，再沿东边向回拐，依次是东兴斋生熟牛羊肉、包子，裕兴酒缸、马玉昆白羊头肉摊、崔记酒摊、烧饼白，到复顺斋酱牛肉又回到了胡

同南口。

不论从南头或北头，只要一进门框胡同，立刻是香味扑鼻，胃口大开。真是：人闻香驻足，马知味停车。这里不但吸引着京城的平民百姓，就连当时的一些文人教授、官僚士绅等社会上层人士及许多梨园名优也常常“屈尊”至此，一享口福。这正是北京小吃的独特魅力，它是与许多高档饭店的西餐大宴有所不同的市井风味，自有夺人之处。现举两样谈谈：

“爆肚冯”。它选用新鲜绵羊肚儿和内蒙古红牛百叶，其绝活在“爆”。即将牛羊肚切成横丝，放入滚烫的水中焯一下捞出，这一焯是关键功夫，时间短了肉生，时间长了肉老，要的是不早不晚不生不老恰到好处，吃起来又脆又嫩又筋道又不咯牙，没有家传秘诀和几年功夫是练不出来的。然后配上酱油、醋、麻酱、酱豆腐、虾油、辣椒油、香菜、葱末、蒜泥调成的作料，将爆肚儿往作料里一蘸，送入口中，嗬！清香脆嫩，鲜美异常。即是山珍海味也会弃之一旁，所以“爆肚冯”以选料精、刀工细、火候准、佐料全为四大法宝，历经一百多年传承五辈而名扬京城，流传至今。

“爆肚冯”于清代在地安门外后门桥

经营爆肚，那时已颇有名气。甚至宫内太监们也常常出宫来此光顾。后经太监推荐，爆肚冯成了清宫御膳房牛羊肚子的特供点，生意异常红火。清朝灭亡后，特供也不复存在了，冯家父子便将爆肚店迁至门框胡同，后来与其他五家小吃店一起被人们称为："小六国饭店"。

再看看这里的"白记豆腐脑"。其豆腐白如玉，嫩如脂，入口即化并有豆奶之香。其浇的卤更为讲究，有回汉之别。清真卤是用鲜羊肉片、上等口蘑、淀粉、酱油打出卤汁，橙红透亮，鲜美清香。吃的时候，白师傅用小铜平铲铲起一块白嫩的豆腐脑放入浅碗内，浇上一层卤，淋上蒜汁或辣椒油，就着芝麻小烧饼那么一咬，嗬！满嘴喷香。一边细嚼慢咽，一边细细品味，那劲头，比大馆子吃西餐还来神。

门框胡同的风味小吃除以上列举之外，还有年糕王的豆沙馅年糕、同义馆的炒火烧、祥瑞饭馆的褡裢火烧、东兴斋的生熟牛羊肉、包子，裕兴酒缸的羊头肉等等。真是风味独特，各具特色。门框胡同在清末民初可谓是一处极具特色的市井风光之处，风味小吃之街。

街巷胡同中的元代民居

元代建大都城时是经过周密的设计和规划的。马可·波罗对此描述到:“街道甚直,此端可见彼端,盖其布置,使此门可由街道远望彼门也。”建城期间,元世祖曾下令将其部属、族人迁入城内。并“以赀高及居职为先,仍定制以地八亩为一份。”“听民作室”。自此,在大都城内出现了成片的民居。

那么,历经700余年的风雨沧桑,这些元代的四合院还有迹可寻吗?

现在,在西直门至安定门的北城墙内侧一线,即后桃园、后英房、西绦胡同、鼓楼大街豁口、雍和宫后身还保留着不少元代民居。而其中以后英房胡同的元代民居最为典型。这些民居的特点是:在房前都有一狭长的院落,面积较大,是养马的地方。这是蒙古族这个马背上的民族与马有着密切相关的特点。这些院落正中偏北是五间正房,前出轩廊,后有抱厦。台阶两侧饰有带砖雕的“象眼”。院中铺有高低错落的露道,这种建筑布局是元代民居的标准样式。

而在西绦胡同的元代民居,三间北房是建筑在砖砌的台阶上。在其后又建有三

间高大的南房，其高度又超过了北房。因此，以上这些形式的元代民居，还不是严格意义上的四合院。而在北京明清两代按严格规制所建的标准四合院中，是没有这种形式的。

三眼井胡同的四合院群

三眼井胡同位于东城区景山东街偏北路东。是一条东西向胡同。从景山东街起到嵩祝西巷止，它属于北京旧城 25 片历史文化保护区之内。

三眼井在清代属皇城，因胡同内有一口三个泉眼的井而得名。老北京人都知道：北京自古以来就是个缺水的城市。因此，多少年来，井就成了百姓生存的水源。清代北京的胡同有一半以上有井，所以北京街巷胡同带“井”字的最多。像人们熟悉的王府井、琉璃井、柳树井、姚家井等等，以井眼取名的胡同除三眼井外，还有二眼井、四眼井等。而北京的水井多是苦水井、咸水井，甜水井极少。皇宫王府用水多是从玉泉山用水车运到城里来的，可见甜水之可贵了。

在景山东街挖到的这口井，在乾隆年间有大中小三个泉眼，是甜水井，所以这条胡同就叫“三眼井胡同”了。由于它离

皇宫较近，当时成了皇上和大臣们，在特殊情况下，城外无法向城内运水时的备用水井。多年后此水井干枯而且妨碍交通而被填埋，只有三眼井胡同的名字流传至今。

由于三眼井胡同至今仍保存着较多的、保存完好的、标准的四合院，所以北京建国以来最大的一次四合院群落整体改造工程即将启动，计划将三眼井胡同建成北京第一个体现四合院原有风韵和格局的历史文化保护区。

三眼井保护区实施方案提出：要保持该地区清代、民国及历史的胡同走向，以及原有胡同四合院的建筑风格及基本格局。将它建成为街区环境、建筑外形、庭院布置传统化的住宅区。通过院落、房屋的高低错落，创造出胡同四合院的自然和谐气氛和历史厚重感，做到修旧如旧，不留痕迹，造成虽是依据规划设计，宛如历史自然形成的最佳效果。同时，结合宅门、牌匾、楹联、影壁、砖石雕刻、街头小景的细部设计，为该地区注入历史传统和文化内涵。而且作为这条胡同名称来源的“三眼井”原址，将被专门圈出加以保护，而相邻的四条胡同的名称也保留不变。使该地区不但忠实地反映了旧城风

貌，更能传承历史文化。

北京的街巷胡同之最

最长的街道——长安街

长安街，包括东长安街和西长安街的长度，即从东单到西单之间为 3.5 公里。如按它的延长线计算，即从建国门到复兴门总长 6.8 公里，被称为“十里大街”。如果按远景规划计算，将来长安街的延长线东起通州桥，西至石景山首钢大门，长达 38 公里，被称为“百里大街”。届时，它不仅是北京第一长街，在中国、在世界上也是最长的街道之一。（详情请参阅本书《中华古今第一街》）

最短的街巷——一尺大街

在宣武区琉璃厂东街以东，连接杨梅竹斜街的一条街道，长度仅 20 米，有一个形容其短的名字，叫“一尺大街”。仅有 11 个门牌，路北三家，路南八家，全是小铺，有羊肉铺、刻字铺、小酒铺、馒头铺、木匠铺等。

其实，这样短的街只能算个小巷而已。但旧时北京街道定名规则是：以住户为主的称胡同，以商店为主的称街。因这里商号居多，还称为大街。解放后在整顿街道地名时，将它并入了杨梅竹斜街。

最宽的大街——长安街

东、西长安街宽度都在 50 米左右，它的最宽处在天安门两侧的街道，宽达 80 米，如加上两面的人行道，达 100 米宽。（详情请阅本书《中华古今第一街》）

最窄的胡同——钱市胡同

古时北京的胡同多如牛毛，又窄又小的胡同极多，最窄的胡同很难确定。宽度在 1 米以下的胡同能举出很多，原在天桥附近有个小喇叭胡同，形似喇叭，最窄处仅 62 厘米，只可单人通过，所以人们往往误认为是死胡同而调头回返，因此在《京师坊巷志稿》（清代朱一新）中称其为“明开夜合胡同”。

在大栅栏珠宝市街路西，有一条钱市胡同，是条死胡同，它最宽处不足 80 厘米，最窄处仅 40 厘米，如两人迎面相遇，有一人必需避让于住户门口的台阶上，另一人才能通过。可算北京最窄的胡同了。此胡同虽小，但曾是旧京的金融中心。巷内有银号四五家，胡同尽头还有一处金钱交易厅。这是在纸币尚未流通之时，兑换金、银之处。银号则是定向拆借资金的交易场所，胡同虽然窄小，却是名符其实的“钱市”。

最古老的街道——三庙街

三庙街在宣武区西北部，东起下斜街，西至长椿街。东西走向，长约 300 米。此街在唐代即已成型，当时称檀州街，至今已达千年，街道位置始终没变，可谓北京最古老的街道。

因此街在辽、金时期甚为繁华。到明代这里因建有紫金寺，又称“紫金街”。明代此街才更名为“三庙街”，因上斜街有头庙、二庙，此街有三庙故改为今名。这三庙均为关帝庙，本街之三庙毁于 20 世纪 40 年代。

拐弯最密的胡同——弓字胡同

在前门外的前门西河沿与廊房头条之间，有一条与两巷平行的东西向胡同。东起三富胡同，西至大宏巷。全长仅 380 米，街面很窄，最宽处不过 2 米，窄处仅 1 米，就这么一条又短又窄的胡同，就拐了九个弯，所以这条胡同原名叫“九道弯胡同”，可谓北京城拐弯密度最大的胡同。

更奇的是这条胡同拐的弯不是弧形的弯曲，而全是直角形的“死弯”。从东向西走至胡同中端时，突然向北拐了一段，接着又向东拐一段，然后又拐回向南，走一段又恢复向西。走不远又是一个类似的循环拐弯，正如一个“弓”字形，所以

1965年整顿地名时，将这条胡同更名为“弓字胡同”，这比原来的名称更加形象，更加确切。

有趣的“北京地名谣”

北京的地名谣就像一张活地图。它常以某个城门为基点，按照一定方向和路线前进，将沿途著名建筑和名胜古迹串连起来，组成歌谣，生动有趣。它的出现不是偶然的。北京作为六朝古都，长期以来是全国政治、文化的中心。四方人才荟萃，各族人民共居，具备较高的文化层次，这是它产生的社会基础。北京街巷密集，地名繁多，古迹遍布，名胜众多。为方便人们的记忆和出行，也为大量的流动人口熟悉北京及办事问路方便，地名谣则应运而生，这是其产生的客观条件。它为人们提供了一幅极好的导游图，因此，除了它的民俗价值外，还有着很强的实用价值。

让我们先看：“平则门（阜成门），拉大弓”这一首歌谣：

平则门，拉大弓，
过去就是朝天宫。
朝天宫，写大字，
过去就是白塔寺。
白塔寺，挂红袍，

过去就是马市桥。
马市桥，跳三跳，
过去就是帝王庙。
帝王庙，绕葫芦，
过去就是四牌楼。
四牌楼东，四牌楼西，
四牌楼底下卖估衣。

这首歌谣从阜成门起步。向东走，一直写到西四牌楼（这条大道正是今天西城区新建成的古文化大街西段）。歌谣中不是简单的、干巴巴的罗列地名，而是对沿途景点作了极概括而且很生动的介绍，让人们在熟悉地域的同时，也增加了对该地名胜古迹及史地民俗的了解，理解了就更容易记忆。现在简要说明如下：

这首歌谣源于明代，盛于明、清，流传至今，所述建筑大都建于明代或明代以前。“平则门，拉大弓。”是指明代平则门内迤北有东弓匠营和西弓匠营，即现在的东弓匠胡同和西弓匠胡同，是专做弓箭的作坊；朝天宫为明代著名道观，明天启六年（1626 年）毁于火灾。现在宫门头条至五条，宫门口等地名仍存。当年宫门附近有一茶馆名叫“天禄轩”，一些专写对联、匾额的抄书匠在此候客，故曰“朝天宫，写大字”。白塔寺为辽代修建的著名

喇嘛庙，来此朝塔的教徒，都要给白塔敬献哈达，传说最长的哈达是长达百尺的红绫子，敬献的哈达都挂在白塔上，所以说“白塔寺，挂红袍”。马市桥位于现在中华路与阜内大街的交汇处，当年桥下是一条明沟（即大明濠），上有一石拱桥，因在马市附近，故称马市桥，因年久失修，漏洞裂缝，遍布桥上，行人须跳着迈步，故有“马市桥，跳三跳”之说。1929 年用拆皇城的城砖将明沟改为暗沟，该桥也拆除修成平路。帝王庙现在已经整修如故，它是供奉祭祀上至伏羲、轩辕祖先下至明、清各朝的历代帝王和名臣的场所，是我国惟一纪念历代帝王名臣的坛庙。它建于明朝嘉靖十年（1513 年），庄严神圣，庙前大街东西各有一座牌楼，官员到此“文官下轿、武官下马。”而平民百姓是严禁从正道通过的，他们行路至此只有绕过大道南边的大影壁后的两座葫芦形门。所以人们戏称“帝王庙，绕葫芦”。再向前走就是西四牌楼了，当年这一带是卖估衣的小市，所以有歌谣说：

四牌楼东、四牌楼西，
四牌楼底下卖估衣。
问问估衣多少钱，
桃红裙子二两一。

从平则门一路向东走到西四牌楼即告一段落了。明代的这首歌谣到此煞住。因为再向前就是黄城了，过不去了，得绕弯了。

而到了清代，人们又把这首歌谣续了下去，从西四向东北方向拐了。请看：

四牌楼，卖花枝儿，
过去就是黄城根儿。
黄城根，三堆土，
过去就是宗人府。
宗人府，往北趟，
过去就是河运仓。
河运仓，往东调，
过去就是西厂桥。
西厂桥，站一站，
眼前就是宛平县。
宛平县，往北拐，
前面就是什刹海。
什刹海，愣愣神，
往东就是地安门。
地安门，调个头，
北边就是钟鼓楼。

这段歌谣所经过的地方，都是人们所熟悉的名胜古迹，无需多作解释。需要说明的是“河运仓”，即太平仓。因为清代，平民百姓吃的是西城河运仓米，文武官员

吃的是东城海运仓米，可见封建社会统治时代连吃米都是等级森严的。而后面说的“宛平县”，不是说到了宛平县地面，而是指的宛平县县衙门所在地，当时设在黄城根的路北。最后经什刹海、地安门，到钟鼓楼这处古胜迹告一段落。

这首地名谣前半部分流传至今已达400余年了，它不仅时间上流传久远，而且在空间上也流传很广，有很深厚的群众基础，至今一些老北京人都耳熟能详。特别是有许多海外侨胞以及台、港、澳中的老北京人，出于对故乡的眷恋，每当回忆起这首歌谣时，都会勾起无限的童年回忆以及浓浓的乡情。如台湾的小民、喜乐以“妇文夫画”的形式出版了《故都乡情》一书，就以大幅的篇章，满怀深情地重温了这首歌谣，载着他们的回忆，从平则门起步，神游了老北京大半个西北城。

还有一首地名谣是：“东直门，挂着匾”堪称是“平则门”的姊妹篇。方向正好相对，是从东向西走的，请看：

东直门，挂着匾，
隔壁儿就是俄罗斯馆。
俄罗斯馆，照电形，
隔壁儿就是四眼井。
四眼井，不打钟，

隔壁儿就是雍和宫。
雍和宫，有大殿，
隔壁儿就是国子监。
国子监，一关门，
隔壁儿就是安定门。
安定门，一甩手，
隔壁儿就是交道口。
交道口，卖白面，
隔壁儿就是大兴县。
大兴县，不问事，
隔壁儿就是隆福寺。
隆福寺，卖古书，
隔壁儿就是四牌楼。
四牌楼南，四牌楼北，
四牌楼底下卖凉水。

这里也写到四牌楼了，是东四牌楼。以后拐弯了。最后到了齐化门（朝阳门），与上“平则门”遥相对应。但它诞生的时间要晚得多，是仿照上首格式编成的。

另外还有一首从门头沟到平则门的地名谣，沿着运煤的道路走到城里。让人们跟着这首歌谣就能进城。请看：

遭灾年，粒不收，
逃荒到了门头沟。
门头沟，叫人愁，
有钱的财主是窑头。

不下窑，就要饭，
淌河到了三家店。
三家店，打个穿儿，
上去就是石景山儿。
石景山，往东走，
前面就是模式口。
模石口，响叮噹，
往东就是八里庄。
八里庄，上大道，
往前就是马神庙。
马神庙，歇揹子，
往东就是白堆子。
白堆子，走土道，
前边儿就是倒影庙。
倒影庙，在高台儿，
前边就是露泽园。
露泽园，往东走，
不远儿就是驴市口。
驴市口，找个人儿，
过桥就进平则门。

这首歌谣可能是当年运煤的脚夫们，他们赶着牲口，常年的走在这条路上。一趟一趟的重复着路过的景致和地方，长年累月，把这些地名串起来，再把韵脚押起来。经过不断加工，不断修改，形成了这首地名谣。也打发消磨了长路上的枯燥，成为路途的精神食粮和文化生活。这是一

首从郊区进城的歌谣，还有一首是从城里去郊区的歌谣。如："彰义门（广安门）石头道。"

彰义门，石头道，
大井、小井卢沟桥。
卢沟桥，十一孔，
东头狮子到西头。
长辛店，篱笆房，
再往前走到良乡。
良乡塔，漫山坡，
过了窦店琉璃河。
琉璃河，一块土，
过了任仕河间府。

得，出北京了。还有不少区县当地的地名谣，由于涉及范围小，只在本地流传，而且离城区街巷也越来越远了，所以就不再例举了。

主要参考书目

帝京景物略（明）刘侗、于奕正著，北京古籍出版社，1983年。

宛署杂记（明）沈榜编著，北京古籍出版社，1980年。

日下旧闻考（清）于敏中等编纂，北京古籍出版社，1983年。

日下旧闻录（清）阙名著，北京古籍出版社，1981年。

京城古迹考（清）励宗万著，北京古籍出版社，1981年。

帝京岁时纪胜（清）潘荣陛著，北京古籍出版社，1981年。

燕京岁时记（清）富察敦崇著，北京古籍出版社，1981年。

宸垣识略（清）吴长元辑，北京古籍出版社，1983年。

旧都文物略（民国）北平市政府秘书处编著出版，1935年。

中国民间故事集成·北京卷　编委会、李克主编，中国ISBN中心出版，1998年。

北京传统文化便览　陈文良主编，北京燕山出版社，1992年。

北京地名典　王彬、徐秀珊著，中国文联出版社，2001 年。

北京街巷名称史话　张清常著，北京语言文化大学出版社，1997 年。

北京地名漫谈　北京地名办公室、史地民俗学会，北京出版社，1992 年。

京都胜迹　胡玉远主编，北京燕京出版社，1995 年。

燕都说故　胡玉远主编，北京燕京出版社，1996 年。

春明叙旧　胡玉远主编，北京燕京出版社，1999 年。

北京名人故居　陈英主编，北京燕京出版社，1994 年。

北京的胡同　翁立著，北京燕京出版社，1992 年。

话说前门　王永斌著，北京燕山出版社，1996 年。

日下回眸　胡玉远主编，学苑出版社，2001 年。

宣南文化　郑文奇、李金龙主编，文化艺术出版社，2002 年。

漫话北京城　高巍等编，学苑出版社，2003 年。

清末北京志资料　张宗平、吕永和译，北京出版社，1994 年。

后　　记

今年是北京建都850周年，自建都以来，北京就是全国政治、文化的中心。有关介绍北京街巷的书籍，从明、清两代的志书到现在的各种专著、丛书，可谓种类繁多，内容丰富。对北京的史地、人物、民俗、典故作了大量的记载和阐叙。为人们了解北京和研究北京的史地文化作出了应有的贡献。然而，北京的街巷是一部写不完的书，北京的胡同是一座挖不尽的矿。

笔者从事民间文学工作多年，在组织编纂、出版《中国民间故事集成·北京卷》及开展民俗工作的过程中发现，北京的民间文化真是太丰富了。从全市18个区县搜集上来的民间故事和传说，竟达1千余万字！北京的一山一水，一街一巷都蕴藏着故事、传说及歌谣、谚语。而其中的街巷部分又是它的富矿。把它开掘利用起来，不但可以极大地丰富胡同文化，还可以作为本土教材，教育青少年。使人们更加了解，更加热爱我们居住的这座城市和这片国土。

所以，当文物出版社的崔陟先生为了出版这套丛书向我约稿时，我当即选中了《街巷雅趣》，并谈了我的想法。不想我们两人一拍即合，真感谢他，帮我圆了一个梦。

本书既然以“雅趣”定性，那么，除了其史地人物部分必须以史料为据外（不包括故事、传说中的人物），其他就有了灵活的空间。因此本书着重介绍街巷胡同里的雅闻趣事系文物古迹、传说、故事、名人事迹、歌谣典故等。此外，还将对这些街巷的现状以及未来规划、发展远景作一个交代。以期给读者一个多侧面的了解，力图使这本小书更富有知识性、趣味性、可读性。本书的内容主要是介绍城区和城郊的名街名巷、具有深厚文化底蕴的胡同、与名人事迹有关的街道、与名胜古迹和桥梁水系关联的街巷。而与街巷无关的景物，就不属本书的范围了。

本书在介绍每条街巷的史地沿革、人物传略时，是参阅了大量古今有关的书籍报刊和资料的，有些地方是去实地调查采访后写成的。正如本文开头所说的，是古人和前人为我们奠定了基础，我是踩着他们的肩膀向上攀登的。因此，我对这些书刊的作者和编辑充满了敬意。因参阅的书

籍较繁，作者众多，这里就不一一提名致谢了。仅将参考书目附后，并在此向他们表达我的谢意。

由于笔者的水平所限，书中谬误和疏漏必然很多。诚望读者及各位方家不吝赐教，批评指正。

董梦知2003年岁末和平门文联红顶楼